LUH BERTEMU JINGGA DI MATA ROMO

Tidak ada tempat yang tidak indah, semua indah. Romo mengingatkan jikalau semua tempat ialah indah. Hanya kawula yang membedakannya. Tinggi rendahnya gunung, di tebing atau lembah. Sama saja, semua indah. Tapi kawula yang membeda-bedakannya.

Tapi Luh merasa, tempat ini jauh lebih indah dari yang biasa ia temui. Romo bilang, itu karena kebiasaan saja. Yang tak biasa terasa lebih baik. Mungkin Romo benar.

”kita akan mendaki lagi Romo?”
”bukankah engkau hendak mencapai puncak, Ndhuk?”
”nje Romo. Apakah di sana lebih indah dari di tempat ini?”
“bisa jadi, karena kita tidak biasa berada di sini”
“Romo, itu pohon apa? Aromanya begini segar..”
“itu pinus, di sebelah barat itu cemara-cemara”

Luh memungut pinus-pinus kering yang terjatuh di tanah. Ia menyimpannya dalam sisa jarik yang membalut sebagian tubuhnya. Tak habis takjub Luh. Padahal tempat ini tidak jauh dari pondok mereka. Tetapi mengapa baru sekarang Romo mengajaknya ke tempat ini?

Tanjakan semakin terjal. Jalan setapak yang harus dilalui terlalu licin, dan Romo harus membuat jalan baru. Luh menggenggam jemari Romo erat. Tak sekalipun hendak dilepas jari jemari Romo. Luh tak pernah sempat melihat pemandangan di depan, tidak juga kiri ataupun kanan. Yang ia tahu hanya punggung Romo. Tubuh Romo yang berada di depannya.

”capek Ndhuk?”
”mboten, Romo..”
Kalimat itu terucap dalam nafas yang tersengal. Luh sadar ia kelelahan, tapi ia masih ingin terus. Ia seperti tertantang untuk terus mendaki. Telapak kaki Luh sudah terluka sedari tadi. Ranting-ranting kering, juga ilalang menyayat tanpa disadari.

Romo berhenti.
”tak usah dipaksa, mata kaki mu lemah”
”tidak Romo, aku masih kuat” nafas Luh lebih terbata.

Romo mengerti, lalu menarik lengan Luh dan mendudukkan di pangkuannya. Detak jantung Luh begitu kencang. Luh merapat pada dada Romo. Anehnya, nafas Romo tetap teratur, detak jantungnya pun sama saja seperti sediakala.

”Romo tidak lelah?” tanya Luh yang kemudian hanya dijawab dengan sebuah senyuman. Entah, Luh masih belum mampu mengartikannya.
”lihat ke sana Ndhuk..” telunjuk Romo mengarah ke selatan.
”wahhh... indahnya Romo..apa yang berkilatan itu Romo?”
”itu lautan Ndhuk, perlu dua hari berjalan kaki ke sana dan seperempat hari berkuda”
”lantas, ada apa lagi di sana Romo?”
Kemudian pandang Romo sejurus ke depan tak bergeming. Romo seperti tertatih menuntun pikirannya. Wajahnya seketika membeku. Kiranya terowongan memorinya tengah berkelana, menyusuri jalan-jalan setapak masa lalu.

Di bawah awang-awang kesadaran, Luh memperhatikan guratan wajah Romo. Luh masih tak mengerti. Luh tak faham makna diam Romo. Tak biasa Romo tak menjawab pertanyaannya. Satu hal yang Luh tahu, bahwa ini adalah saat nya menunggu, menunggu Romo terbangun dari diam. Luh tak punya kemampuan bahkan keberanian untuk membuyarkan lamunan Romo.

Satu bulir airmata jatuh di pipi Romo, seketika diseka dan Romo mengalihkan pandang. Terlambat, karena Luh lebih dahulu menangkap. Hanya saja kali ini Luh tak berani bertanya, bahkan berkomentar. Entah, ada getar aura yang seperti membungkam mulut Luh.

Hanya matanya yang sesekali beralih antara hamparan pemandangan dan wajah Romo.

Sepertinya, keseimbangan jiwa Romo berderak-derak.

”di sana ada Jingga, anakku.. ada senjakala yang begitu indah bila kita amati dari sini”
Luh masih menanti kisah selanjutnya, bibirnya masih kaku bergerak.

”lalu, di sana ada sebuah kenangan indah Ndhuk.. dulu di sana, ada sepasang muda-mudi yang memiliki sebuah harapan besar akan cinta. Kiranya, Gusti Sang Hyang Wihdi tak berkenan. Maka jadilah cinta mereka direjam aral”

”ceritakan Romo..” pinta Luh, akhirnya.

”ada seorang pemuda, Ndhuk.. yang hidupnya berkelana dari satu desa ke desa lain, ia berniat menjadi ksatria, tapi darah yang mengalir tak menghendaki demikian. Pemuda ini lalu jatuh cinta pada seorang perempuan yang ditemuinya saat mencari tanaman obat.

Beberapa kali pemuda ini mengamati perempuan itu dari pepohonan. Tiada nyali untuk mendekati. Hingga suatu ketika, pohon Maja tempat berlindungnya itu, menggugurkan buahnya. Sehingga perempuan itu mengetahui ada seorang pemuda yang tengah mengamati.

Anehnya, perempuan itu tak tampak ketakutan atau menaruh curiga. Baru belakangan, pemuda tersebut mengetahui kalau si perempuan telah tahu dirinya diamati sedari pertama.

Jiwa asmara menggetarkan sang pemuda, tetapi cinta itu harus segera dipupusnya, seberapapun menarik dan ayu si perempuan. Perempuan itu ialah seorang Padmi (istri) Tumenggung”

”Padmi Tumenggung, Romo? Bagaimana mungkin dia berkeliaran mencari tanaman obat?”

”itulah Ndhuk yang juga membuat bingung si pemuda. Mana pernah ia menduga sebelumnya. Kau tahu Ndhuk, perempuan itu ialah perempuan yang welas asih, ia seringkali menyaru (menyamar) untuk bisa mengobati kawula serta mencari bahan obat.

Orang banyak memanggilnya Jingga. Karena dia akan pulang saat langit sudah kemerahan, di saat senjakala. Dan para kawula yang membutuhkan pengobatannya akan kecewa, karena mereka tidak tahu hendak mencari dimana.

Dan tidak ada yang tahu kalau perempuan itu ialah istri Tumenggung”

”Romo, apakah Den Rara Jingga juga mencintai pemuda itu?”
”mungkin.. kurasa iya.. tapi entahlah.. apakah ada cinta untuk seorang yang telah termiliki?”
Jawaban Romo seperti sebuah pertanyaan untuk dirinya sendiri.

”mengapa Romo? Bukankah dulu saat aku ingin memelihara Beranjangan dan membuatkannya sangkar, Romo mengatakan itu tidak perlu, karena bila aku mencintai Beranjangan itu, maka aku tidak perlu memilikinya. Aku bisa terus mengamatinya dan sesekali ia bisa main. Begitu kan Romo? cinta tak harus memiliki kan Romo?”

Romo tersenyum. Belum sempat menjawab, Luh sudah melanjutkan lagi.

”Romo mengenal Den Rara Jingga?”

Seperti ada cairan kental dan pahit yang sudah terlanjur berada di kerongkongan sehingga mau tak mau Romo harus menelannya.

”Gusti...” desahnya. Lalu Romo mengusap wajahnya. Sedetik kemudian, Romo tersenyum kembali pada Luh. Senyum yang lagi-lagi bernada entah.

Romo berdiri dari duduknya.

”tunggu di sini Luh..” perintah Romo seraya bangkit dan berjalan pelan mendekati pohon bambu. Diam sebentar mengamat, kemudian ia mematahkan tangkai bambu muda. Romo memutuskan helai daun, membawanya pada Luh dan kemudian duduk lagi di samping anak gadisnya itu.

Romo memilin ujung daun bambu, setelah itu meniupnya. Ajaib! Alunan irama nan merdu mengalir dan membahana di sambut tebing yang landai di hamparan tepat di depan duduk mereka.

Tapi Luh merasa ngilu mendengar sayatan irama itu. Lagi-lagi, berpengertian entah.

Romo menghentikan lahirnya suara-suara itu. Lantas Romo menarik lengan Luh dan mendudukkannya di pangkuan kembali.

”sini Ndhuk.. duduk di pangkuan Romo”
”nje..”
”kowe anak pinter Ndhuk.. Romo akan cerita tentang Betara Wisnu..”
”nje Romo.. aku siap mendengar..”
”jadi Ndhuk.. Betara Guru memiliki delapan anak, yakni Sambu, Brahma, Indra, Bayu, Wisnu, Ganesha, Kala dan Hanoman. Yang kelima inilah yang kemudian memerintah 9 tempat, diantaranya Gunung Merapi, tempat kita bernaung ini Ndhuk..

Hingga kemudian Wisnu jatuh cinta pada seorang Putri dari Medang yang menjadi Lembu Peteng (simpanan) Sang Betara Guru sehingga menyebabkan Betara Guru murka bukan kepalang. Dan Betara Wisnu diperintahkan hengkang untuk bertapa.

Sampai nanti, pertapaan Betara Wisnu dihentikan saat akan melawan Raja Watu Gunung, Penguasa Kerajaan Giling Wesi”

”siapa Raja Watu Gunung itu Romo?”

”Raja Watu Gunung ialah Raja dari Kerajaan Watu Wesi, Ndhuk.. yang memiliki Permaisuri (istri) yang ternyata juga ibu kandungnya (inget cerita Sangkuriang Toh?:P). Dan atas kehendak Permaisuri, Raja Watu Gunung diminta untuk naik ke khayangan demi melamar bidadari, alih-alih melamar bidadari Ndhuk.. Permaisuri berniat membunuh suami yang sekaligus anaknya itu.

Dan Permaisuri meyakini dengan naiknya Raja Watu Gunung ke khayangan, maka para Dewa akan membunuhnya. Ini ialah permintaan langsung Permaisuri terhadap Betara Guru.

Lalu Betara Guru meminta para Dewa untuk mengahadapi Raja Watu Gunung, hanya saja para Dewa tiada yang sanggup. Sehingga kemudian Betara Guru meminta pertimbangan Narada untuk memberi petunjuk siapa yang mampu menandinginya? Dan Narada mengusulkan Betara Wisnu.

Akhirnya, Betara Wisnu menang dalam menghadapi Raja Watu Gunung.

Tapi delalah, Permaisuri membuat dunia khayangan geger, dengan permintaannya untuk menghidupkan kembali suaminya yang telah mati.

Dan untuk Betara Wisnu, atas kemenangannya itu ia diberkahi kekuasaan atas Markapada, alam para lelembut (makhluk halus), Gunung Merapi, Pamantingan, Kebareyan, Lodaya, Kuwu, Wringin Pitu, Kayu Ladeyan dan Roban.

Sementara setelah itu, Giling Wesi diperintah oleh Betara Brahma.

Tapi Ndhuk, yang hendak Romo ceritakan ialah mengenai perasaan cinta Betara Wisnu. Kendatipun cinta itu maha suci, tetapi ada tempat-tempat dan keadaan dimana cinta itu tak lagi menjadi suci, justru cinta mencipta jenang (bubur) lumpur untuk siapa saja yang tak mengindahkannya”

”tetapi Romo, mengapa Betara Wisnu harus dihukum atas cintanya Romo?”
”Ndhuk.. cinta memang buta, tetapi kita tidak buta..”
”tapi Romo, jika Betara Guru berbuat alpa, maka siapa yang akan menghukumnya?”
”masih ada Sang Hyang Widhi, Sang Hyang Tunggal, anakku..”
”ahh... Romo, bukankah cinta itu adalah anugerah?”

Romo kembali terdiam sejurus. Tak mampu bersuara apapun. Kenangan dan ingatannya kembali tercabik-cabik.

Ingatannya pada Jingga, perempuan yang menggetarkan sukmanya. Yang mampu mempermainkan debar-debar aneh dalam pusara hatinya. Yang hanya mampu dijamahnya tapi tak boleh dimilikinya. Sudah lama ia tak mengamat senjakala di kejauhan.

Sementara Luh memperhatikan manik mata Romo. Dan hari itu, Luh menemukan cinta. Cinta lain Romo, yang telah dibungkamnya dan sekarang meronta hendak keluar. Ini cinta Romo yang dulu, bukan pada Ibu. Tapi milik seseorang bernama Jingga. Kelak, saat Luh sudah sedikit lebih dewasa, baru ia akan mengerti, betapa cinta mampu menjungkirbalikkan hidup seseorang. Tak terkecuali dirinya. Tak terkecuali Romo. Tak terkecuali Betara Wisnu kendati ia seorang Dewa.

Hari ini, Luh bertemu Jingga di mata Romo.

Tapi dalam hati, Romo berkali-kali berujar ”nrimo ing pandum, Nok... ’nrimo’ lembah manah dan tansah legawa”

---o---

Jogjakarta dalam hujan di sisi jendela,
29 Desember 2008
23:09
(ditemani Satu Hati:Dewa19)

NB: terima kasih untuk Romo atas inspirasi yang tak pernah tuntas. Makasih juga untuk sahabat yang kutelpon malam2 untuk kutodong bercerita tentang kekasih Betara Guru, terima kasih untuk Sachy anakku sayang yang sudah bisa nembang-in tembang yang dikarang ’ngawur’ dengan mama nya di tulisan LUH.
Mohon maaf jika mungkin terdapat kekeliruan, terutama bahasa dalam tulisan ini. Maklum, sampai detik ini saya masih belum mampu berbahasa Jawa. Hanya ingin belajar.

LUH

“Luh.. jangan terlalu jauh, pulanglah..”
“sebentar Ibu. Aku tak jauh. Hanya di halaman belakang, aku mencari Romo”
“Romo mencari kantung semar, tak usah kau turut”
”Ibu... aku mencari anggrek bertotol hitam. Boleh yah..”
Merengek sedikit, Ibu pasti memberi ijin.
”pergilah..hati-hati” benar saja.
”terima kasih Kanjeng Ibu..”

Luh melesat, meninggalkan pekarangan rumah, menembus rerimbunan hutan. Aneka paku tumbuh dengan sangat subur, terhalangi tingginya pepohonan tua, semakin besah, semakin lembab, semakin tumbuh subur paku-paku itu. Lebih dari 3 meter. Helai-helai besarnya menjuntai dengan beberapa di tengah menggulung masih mengantuk enggan menjadi daun-daun.

Luh berjalan sembari menebar tembang. Tembang yang selalu itu-itu saja. Karena Romo dan Ibu hanya mengajarkan itu. Tiada yang lain..

Menika tembang sae,
Lare-lare sami bungah,
Seneng..seneng..
Dolanan kanthi ati bungah,
Ingkang mirengaken tumut bungah,
Ayo para kanca sami nembang,
Tembang ingkang nengsemaken

Tiba-tiba, langkahnya berhenti. Ia menemukan seseorang, seusia dengannya. Berkain lurik hitam dengan dada terbuka. Bocah itu menebas-nebas rerumputan di sekeliling dengan batang bambu panjang setebal ibu jari.

”berhenti! Kau melukai mereka!” Luh berteriak, menegur.
Bocah lelaki itu tampak bengal. Tak peduli suara Luh yang mengguntur. ”berhenti!”perlu sekali lagi Luh menegaskan.

Bocah itu berhenti. ”siapa kau?”
”harus nya aku yang bertanya. Siapa kau? Aku Luh!”
”lalu kau siapa? Kau yang menanaminya? Kau yang menghidupinya?”
”ya bukan aku... tapi kata Romo, mereka tak pantas dikasari! Mereka juga berhak hidup”
”Romo mu ngawur!”
”kamu yang ngawur!! Romo tak pernah salah” Luh nyaris terisak, tak terima Romo dihina.
”hah!! Menangis saja! Sama persis seperti NAMA mu!! Tak lebih dari airmata!!”

Luh berlari kembali. Luh menerabas pepohonan lebih cepat. Nafasnya memburu. Pertama, ia tak pernah bertemu anak sebayanya, kedua, itu kali pertama ia bertemu bocah sebaya dan laki-laki pula, yang kasar tindakan dan kata. Lalu, itu kali pertama Romo nya dikatai ’ngawur’. Siapa yang waton?

Dan terlebih, ia dikatai cengeng. Namanya disinggung.

Nafas Luh tersengal di bale depan rumah. Hawa panas itu terus memburunya. Jiwanya memberontak, berang. Siapa dia? Siapa?? Tiba-tiba membuat sesak begini? Siapa dia? Anak dewa atau siapa?

Luh menendang pohon jambu air yang berbuah lebat, tiga empat buah berjatuhan. Diambil jambu susu itu satu dan diraupnya cepat. Emosi.

Sudah habis keempatnya, ia hendak menendang lagi. Tapi diurungkan niatnya. Ia malah bergegas ke timur. Pancuran dibuka, mengalirkan air segar dari mata air di atas. Segarnya menyembur langsung ke pusat saraf. Ceeeessss, wajah Luh terasa segar. Tambah lagi diteguknya berkali-kali.

.....

”Romo, apa arti LUH?”
Romo terus menyiangi daun-daun sirih. Ibu membantu dengan menggepruk gambir dan menempati kapur ke dalam batok-batok kelapa.
“Luh itu air mata, Ndhuk”
“mengapa aku diberi nama LUH? Mengapa aku diberi nama airmata Romo? Mengapa Romo? Teratai di parit halaman rumah saja punya nama indah, Padma. Bulan yang bopeng-bopeng itu punya nama Sasikirana, bintang yang kecil dan tak mungkin tergapai itu bernama Lintang, lantas..mengapa aku dinamai airmata, Romo?”

Romo beralih menatap mata anak semata wayangnya. Anak gadisnya itu berumur sewindu, seusia dengan pohon sawo di belakang rumah, 4 purnama lebih muda dari pohon asam di sebelah baratnya.

Romo masuk ke dalam bilik. Dan kembali membawa sebuah kotak kayu berukir yang sangat indah, Luh tak pernah melihat sebelumnya. Kemudian Romo mengeluarkan sebuah benda menyerupai keris kecil seukuran telapak tangan, tetapi lebih mirip perhiasan. Ulirnya halus, tetapi tegas. Ada guratan melati di pangkal dan lidah ular di ujungnya yang runcing.

“cundrik ini adalah mahar saat menikahi ibumu, Ndhuk..
Romo menawarkan kesusahan, bukan surga yang indah untuk ibumu. Tapi Romo tak pernah bermaksud memberi neraka untuknya. Romo mengajak hidup susah, untuk bahagia. Dalam serba susah dan banyak airmata kami itu, kami mendapat anugerah, Ndhuk. Gusti Sang Hyang Widhi menitipkanmu dalam rahim Ibu. Airmata lagi-lagi menemani kami. Airmata tawa, gundah, nestapa, lara, hingga legawa.. Cundrik ini yang menjadi saksi, ia tahu airmata seperti apa yang mengaliri mata kami. Bahkan, Cundrik ini adalah benda paling berharga yang kami miliki sebelumnya, setelah itu.. Cundrik ini tak ada apa-apanya setelah kelahiranmu.
Cah ayu, LUH itu adalah kebahagiaan.. dan hidup ini selalu dipenuhi dengan airmata
Mengertiyo nok.. cah ayu. Romo, tak punya nama lebih indah dari itu”

Airmata Luh mengalir deras, tapi bukan sedih. Melainkan haru. Ia bersalah sangka pada Romo dan Ibu.

”Romo, Ibu.. aku harus pergi sebentar..” Luh segera meninggalkan kedua orangtuanya. Ia kembali masuk hutan, secepatnya. Ia mencari bocah lelaki yang kasar tadi. Ingin diutarakan semua yang disebut Romo.

Dicari berkeliling, tetap saja Luh tak menemukan. Hingga kemudian Luh memutuskan duduk di tempat semula pertama menemukan bocah itu. Di bawah pohon kapuk, yang kapuk-kapuknya basah tak mampu terbang karena lembab hutan.

”mana? Hanya pengecut yang berani tampak sesaat, lantas minggat begitu saja! Mana kamu? Yang hanya berani dengan rumput-rumput tak melawan. Sini! Biar kuberi tahu, kalau aku bukan anak cengeng seperti tuduhmu!”

Sia-sia. Karena suara Luh hanya memantul-mantul. Tapi tetap tak ada yang menyahut. Luh tertunduk. Ia mendapati sebilah bambu yang ia kenali, tadi dipergunakan bocah itu untuk mengobrak-abrik rerumputan. Sesuatu tertera di sana;

“airmatamu bersuara, sementara airmataku beku. Aku butuh emosi, emosi seperti milikmu. Kita bertemu lagi esok, dikala airmata dan emosi bisa bersatu. Ranggas”

Luh tersenyum. Hummm, namanya Ranggas. Bocah lelaki itu bernama Ranggas.

Dibawanya bilah bambu itu pulang. Akhirnya, ia akan mendapat sahabat, walau dengan perkenalan yang aneh. Perjalanan pulang, ia menembang lagi, dengan tembang yang sama;

Menika tembang sae,
Lare-lare sami bungah,
Seneng..seneng..
Dolanan kanthi ati bungah,
Ingkang mirengaken tumut bungah,
Ayo para kanca sami nembang,
Tembang ingkang nengsemaken


Jogjakarta,
20 Des 2008
17:53

(met ultah ke 51 mah..) Untuk Mamah dan sesuatu yang berlabel 'ketulusan' (reposting)

..........................................................................................................................................................................

Mungkin semua akan melalui titik rintang yang tak sanggup dibayangkan.
Tapi, apalah arti hidup ini tanpa mu..
apalah makna hidup ini tanpa doa-doamu.
Apalah kesanggupan yang mampu menuntunku?

Semua suaramu mengalir seperti udara,
pada tiap kata yang penuh dengan doa.
Pada tiap titikan air mata yang selama ini kau sembunyikan.
Apa arti hidup ini tanpa kasih sayangmu.
Apa arti kebesaran ini tanpa kebahagiaanmu..
apalah kekuatan yang dapat membangunkanku?

Jalan panjang tiada pernah berkesudahan.
Kau lalui hanya dengan sebuah percakapan.
Percakapan dengan Tuhan.
Sujudmu, yang tak lain untuk aku.
Seakan hidupmu tidak lagi untuk dirimu.
Apa yang sanggup aku berikan Bu?
Tidak ada… selain kata maaf dari ketidakmampuan.

Di sudut kecil hatimu yang terluka,
kau tetap tegar menantang dunia.
Kau yakinkan bahwa hidup lebih indah dari sekedar kematian.

Kau benamkan harapan-harapan pada kantung matamu yang perlahan menyiratkan kelelahan.
Kau tidak pernah merasakannya.
Kau tidak pernah lelah.

Apa yang bisa aku bagi Bu?
Menjadi pendengarmu pun aku tak sanggup.

Dan aku tatap engkau yang berjalan dari balik jendela.

Hanya Tuhan yang sanggup membahagiakanmu, bukan siapa-siapa.
Karena anakmu ini hanya bisa seperti ini.
Diam-diam menangis, menyesali keangkuhan selama ini.
Dan seumur hidup tetap menjadi bayi mu.

Diam-diam ingin selalu mendekapmu,
diam-diam ingin bercerita semua keluh kesah yang ada,
walau itu tak jadi nyata.

Ibu.. hanya kasihmu…yang seperti udara. Bukan siapa-siapa..


(hari ibu atau apa, aku tak peduli...yang jelas...selamat ulang tahun untuk besok mah... aku mencintaimu mah... dengan sesuatu yang 'tiada' ini..."

Poros Gasing

Kembali ke dunia nyata.. dua minggu lalu, rasanya bahagiaaa.... banget...adik-adik tercinta dateng, ditambah mamah..rindu nya itu loh...terobati sekaligus.
segala ulasan tentang masa lalu.. cerita-cerita impian dan cita-cita..pertengkaran-pertengkaran yang masih saja..adu fisik yang sekarang tak lagi dimenangkan olehku...ya gila aja...sekarang anti dan niar membentuk sekutu sendiri. sementara mamah lebih seperti wasit yang gak fair... anak nomor satu wajib ngalah...halahhh....

tapi, aku rindu lagi...

..................

kemaren, mungkin jadi hari paling malas sekaligus ingin cepat2 pulang ke rumah. malas..karena sadar, akan mendapati rumah yang tak seperti hari sebelumnya. tak ada omelan mamah, tak ada jeritan-jeritan dan rajukan anti, tak ada lagi godaan-godaan sachy untuk eyangnya.. pasti sepi.

tapi, yang ingin membuat lekas sampai di rumah, tentu lah memeluk sachy dan menghiburnya atas rasa kehilangannya yang sangat. ahhh....andai melihat bagaimana wajah sachy ketika mengantar eyang dan tantenya ke bandara di paginya...hm, nelongso..

pulang ke rumah, sachy tidur. mbak ida nonton tv.
"sudah lama sachy tidur mbak?"
"dari jam 3"
"nangis ga dia?"
"iya, cari ibu"

aku baring di sisi sachy. mencium pipinya yang lembut..

tak sampai 10 menit, sachy bangun. matanya mendapati ibunya.
ini kalimat pertama yang kemudian diucap sachy.
"mah.. kakak tadi mimpi, eyang ke Jogja dan kakak maen dengan tante anti.. (sambil celingukan) kan...bener, kakak hanya mimpi, tuh...eyang nggak ada"

(apa yang bisa kulakukan selain menangis dalam hati?)

.....................................................................................

di hari yang sama, seorang sahabat meminta restu ingin pergi, mencari dirinya sendiri. aku seperti terusir sebagai temannya. sudahlah... tak mengapa.

untung saja ada sachy. benar juga nak...anggap saja kenangan manis yang pernah terlalui sebatas mimpi. kalau menyenangkan, anggap itu mimpi indah. kalau menyedihkan, anggap saja itu mimpi buruk...

and i don't have any reason to believe, that all of my dream will come through...

.....................................................................................

kamis lalu, berempat ke Prambanan. aku, anti, suamiku dan mamah. tapi, tentu lah suami lebih memilih menunggu di mobil, sesekali ke mushola.

wajah anti.. mamah, kucuri berkali-kali. Tuhan, beri kami umur panjang untuk dapat bertemu lagi.

di hari pertama kedatangan mamah, satu yang ditanyakan;
"Belia, kamu bahagia?"
SHIT!! aku mengumpat dalam hati. tentu saja tak dapat kujawab. bahagia dan tidak itu bedanya tipis. setipis selaput dara. ada yang elastis, ada yang super duper sensitif.

tapi mah...ini jawabannya. baru anakmu temukan setelah membelikan sebuah gasing untuk seorang teman.

"di saat gasing ini diberi gaya tekan yang kuat dan disentak, maka gasing ini akan berputar, memoros. begitu juga manusia. saat kita diberi tekanan yang kuat, maka, diri kita akan menyelaraskan tekanan itu, menyeimbangkan dengan satu titik tolak yang tepat. tetapi, jika sentakan itu tak tepat, maka laju gasing akan sempoyongan. begitupun kita, akan menempuh mana saja, untuk kemudian jatuh"

mah.. tentulah anakmu ini bahagia. karena bahagia itu tidak pada hasil...tapi proses yang senantiasa kunikmati. percayalah aku, mah...tenanglah...

Diskursus Part4 (Ruang Debat Hati)

..........................................................................................................................................................................................................................................................


kenapa tadi kamu nangis?
ya aku sedih lah..! nah, kamu sendiri..kenapa menangis?
ya, karena aku ingin menangis!
aneh..
menangis itu tak perlu alasan
ya gak gitu..nangis pasti ada alasannya
ya gak musti
lagi-lagi rebutan pepesan kosong!
gini loh Ma, ini catarsist..
whatever!
mbok omonganku didenger ni loh!
Romo galak..
ingat pesanku, jaga diri..jaga hati
semua orang pun kau pesankan begitu.
memang
yang jelas jaga tubuh! itu yang benar
tubuhku berontak Romo.. rindu kopi dia
boleh, tak berlebih
dasar orang tua, bawel
hei..kau dengarlah omonganku ini..
nje Romo, pripun..
satu dua gelas saja..
gelas sabun colek itu yah..haha..
Ndhuk..mbok ya nurut..manut..

sudah lah Romo, biarkan saja.. percayalah...aku baik-baik saja.

Munggah Akasa

..................................................................................................................................................................................................................................................................................


airmata..

Bukan..bukan itu,
bukan untuk mempertegas kekalahan.
bukan itu.

ini airmataku, yang tak lagi mampu kusimpan
tak lagi sanggup menunggu
airmata ini melawan tuannya.

bukan.. bukan itu,
bukan untuk meminta pengertianmu.
bukan itu.

airmata ini, hanya untuk menghibur diriku.
itu saja.

...............

aku ikhlas..
karena tak pernah menggenggam.
aku ikhlas..
senang hati menjalani.

dan saat aku tak kuasa lagi,
tak ikhlas lagi..
jangan bertanya atau mencari.
biarkan aku pergi.

mendaki angkasa..!

Ratri itu Sunyi

Seperti sore itu,
beranjangan menukik mendarat
di tanah gersang dengan sejumput
biji-biji rumput lalu terbang kembali..

Jemariku memetik helai-helai
kembang gulma,
kemudian mulutku mengecap
batangnya,
tanpa rasa..
tapi tetap saja.

Sehingga,
di kala mata terjaga seksama
aku takkan terkecoh hanya sebatas
indera.

Ada rasa, yang terkecap
ada nikmat..
yang mampu bangkit dengan
membisunya indera.

ada yang kuasa atas itu, semua.
Dia; Hanya Dia

Dzat.

Jogja,
16 Des 2008
02:37 dini hari
dalam lemahnya raga

diskusi kecil, di hati sendiri

lihat romo, mata itu seperti telaga
ya, maka tataplah merapi sore ini
dan kulihat merapi di matamu
romo, kirei desu yo?
(senyum kecil),
awan putih kulihat bergeser ke timur
sebentar lagi puncak akan tertutup, romo..
dan nantinya awan-awan itu akan bergeser lagi, tenanglah..
setelah hujan, mengapa merapi secantik ini?
dia bosan menjadi garang, ma..
so desu ka?
hai, so desu
romo.. mengapa kita menatap merapi seperti ini?
teguklah kopimu, jangan bertanya.
nikmati.
nande?
nikmati, hari ini takkan datang lagi.

romo.. perlukah aku berterima kasih?
simpanlah.. tak perlu.
ini kasih.

....................

ma, merapi indah saat kita melihatnya dari jauh.
saat kita mendakinya, kita tak dapat melihatnya.

ah..benarlah demikian, romo.


Jogja, 15 Des 2008
saat merapi begitu cantik
sore hari

Simpanlah dulu..

aku membatik di langit malam,
sisa hujan..
cantingku bermata runcing hitam pekat
apa artinya?
hitam langit malam,
dibalas hitam jelaga
untuk apa?
sia-sia..
lukisanku, tak bermakna

091208

Untuk Suamiku di 12 Desember

Seharusnya, aku bisa
Memberimu lebih

Seharusnya, aku mampu
Mengasihimu lebih

Seharusnya, semestinya aku
Mencintaimu, lebih

Tapi inilah aku..
Yang mencintaimu dengan kekurangan
Yang mengagumimu dalam ketiadaan
Yang berdiri bersamamu,
Dalam ikatan.

Semestinya, aku bisa lebih
Lebih baik berbuat
Lebih banyak bertindak
Lebih banyak berbagi.

Inilah aku..
yang lagi-lagi masih saja berproses
menjelajahi jalan panjang kebersamaan
inilah aku..
yang masih seperti dulu,
menawarkan sebuah bentuk sederhana
untuk keutuhan.

Selamat ulang tahun Pa..
I love you, with the heart no one, but you!!

Bab. 14 Sepersekian Keping Hati (Cerita yang Belum Tuntas)

Bab. 14. Sepersekian Keping Hati

Inilah waktu. Berjalan dengan cepat, tapi tidak singkat. Ayah menunaikan tugasnya hingga tamat dalam membesarkanku. Setelah aku lahir, aku diberi nama dengan pengharapan besar. Agar kelak mampu menerangi keluarga, menjadi kebutuhan bagi adik-adikku dan memberi arah untuk mereka. Kemudian, aku dibesarkan dengan kasih sayang. Walaupun diselingi kekerasan, tapi aku mencoba memahami mungkin itu adalah salah satu bentuk kasih sayang. Toh di jaman dulu banyak guru mendidik siswanya dengan kekerasan fisik pula dan semakin banyak kekerasan itu diberikan, maka kuyakin kemakin kuat lah aku. Ayah juga mampu mengajakku melewati jembatan masa remaja yang penuh pergolakan, yang penuh dengan perjuangan mencari identitas diri, yang penuh dengan perlawanan dan tuntutan untuk suatu yang baru. Ayah mampu membimbingku melompati masa-masa itu. hingga akhirnya, saat ini. Aku menikah.

Ayah menjadi orang yang paling gusar di hari itu. atau lebih tepatnya menjadi orang yang setengah linglung. Entahlah, ayah menjadi banyak melamun. Kemudian, di tengah kesibukan yang tidak terkontrol di rumah, ayah memanggilku. Mengajakku berbicara berdua saja. Matanya terpaku pada mataku yang menyorot hampa. Mata ayah berbicara, dia lelah. Inilah yang dikatakan ayah setelah terdiam sejurus.

“setelah ijab ini, kamu tidak lagi menjadi tanggung jawab ayah dan ibumu. Kamu menjadi tanggung jawab suamimu. Usiamu sudah dewasa, usahakanlah selalu berpikir bijaksana. Contohlah kedua orangtuamu. Janganlah kesalahan apa yang pernah ayah lakukan itu terulang padamu. Ayah ingin kamu bahagia, maafkanlah ayah…”

Aku bersimpuh dengan airmata yang mengalir deras. Ayah.. tidak pantas ayah berkata seperti itu. aku hanya anak tidak tahu budi ayah.. aku bukan anak yang pantas kau beri doa apalagi kau mintai maaf. Siapa aku ini ayah? Yang bahkan untuk menikah pun sangat membutuhkanmu, bahkan harus melalui tanganmu.. bukan tangan ibu, walaupun ibu yang meahirkan ku. Siapa aku ini ayah? Yang berani-beraninya menghakimimu? Siapa aku ini ayah? Manusia yang tidak tahu berterima kasih? Siapa aku ini ayah??

Tidak sepatah katapun keluar dari bibirku. Padahal seribu kosakata berputar-putar dan mencoba berontak. Aku hanya bisa menangis, kelu. Tapi di matanya.. aku melihat pengertian ayah yang begitu besar. Seakan dia berkata, “ini hari bahagia mu.. janganlah ada airmata, Nduk..kecuali itu bahagia”.

Niar masuk ke kamar. Membuyarkan keheningan di antara kami.
“Teh, kebaya nya belum jadi. Payetnya belum terpasang semua”

Aku buru-buru menyeka airmataku. Penat rasanya memikirkan detail-detail pernikahan. Bagaimana mungkin baju yang sudah dipesan sebulan sebelumnya belum rampung terselesaikan? Membuat emosi saja. Aku belum mengetahui, mengapa Tuhan membuat pekerjaan itu belum rampung. Ada yang ingin diperlihatkanNya.

Hingga kemudian, saat aku di make-up, Niar yang menyelesaikan payet dan manik yang belum semua terpasang. Aku lihat di wajahnya yang serius, sebuah kebulatan bahwa ia harus menyelesaikannya, aku lihat kasih sayang darinya yang terpancar jelas, yang sebelumnya tidak pernah dia tunjukkan.


Inikah dia.. adikku yang bertahun-tahun lalu memelukku di tepi sungai Kapuas? Inikah dia yang selalu lihai mengambil hati kedua orangtuaku? Inikah dia yang belakangan tidak pernah akur denganku? Betapa jelas Allah menunjukkan rasa sayangnya padaku. Rasa sayang yang dulu kupikir hilang dengan kehadiran Ari dan Anti. Inikah adikku, yang sewaktu kecil selalu membuat orang gemas? Dengan rambutnya yang ikal, kulitnya yang putih bersih, hidung pesek dan pipi yang tembem? Benarkah ini adikku? Airmataku kembali menetes dengan perlahan.

Aku melongok sedikit ke halaman depan rumahku. Tamu-tamu mulai berdatangan untuk menjadi saksi akad nikah. Aku melihat Ari yang masih mengenakan kaos merah kemarin sore dan celana pendek dengan badannya yang dekil berkeringat. Sungguh sangat kontras dengan penampilan tamu yang datang. Aku hendak marah, mengapa dia tidak segera memperbaiki penampilannya? Kenapa tidak cepat-cepat mandi dan berganti pakaian? Tapi kembali Allah menunjukkan..

Tidak ada wedding organizer dalam akad nikah. Yang ada hanyalah bala bantuan dari teman-teman, tetangga dan adik-adikku. Ari, terlalu banyak yang dilakukannya, bahkan untuk membuat janur dia menegaskan bahwa harus dia sendiri yang membuat, dia pula yang mengatur perlengkapan lainnya sampai ke masalah parkir yang sebenarnya sudah dibantu oleh yang lain. Tapi dia yakinkan, dia harus turun tangan. “Dek.. betapa teteh mu ini tidak pernah mengurusmu, tidak pernah memberimu pelukan seperti Niar, tidak pernah melindungimu dari anak-anak yang usil padamu, betapa teteh mu ini buta..”

Aku menatap berkeliling. Walau katanya tidak boleh, saat menanti ijab, perempuan hanya boleh menunduk. Tapi aku bukanlah seorang penurut. Moment ini kuharap adalah yang sekali seumur hidup. Untuk itu, aku harus merekam jelas dalam memoriku detik-detik ini. Wajah ayah ibuku, berbinar. Bahagia dan terharu. Senyum tipis selalu menyertai di bibir mereka. Kemudian adikku, yang sedari tadi tidak bisa diam, sekaranng duduk tenang dalam balutan kebaya berwarna emas, cantik dan serasi dengan kulitnya yang putih. Lalu Ari, adikku yang beberapa menit lalu masih kumal, sekarang terlihat begitu tampan. Dia duduk manis di ujung sana. Seakan dari senyumnya kubaca dia berkata “Teh, ganteng kan aku?” pikiranku barusan membuatku tersenyum sendiri.

Sedang Anti, sedari tadi mencoba menggodaku dengan senyum nakalnya. Anti sudah besar, sudah kelas 4 SD. Banyak yang mengatakan Anti sangat mirip denganku, kecuali andeng-andeng di wajahnya dan tentu kulitnya yang lebih gelap.

Inilah keluargaku!! Inilah yang harus aku banggakan karena aku memilikinya, karena aku adalah bagian dari mereka. Inilah keluargaku yang sempurna untukku. Keluargaku yang berproses. Inilah keluargaku, yang melahirkan aku, menciptakan karakter akan diriku di saat ini dan nanti. Dan aku menyadari sepenuhnya, aku adalah salah seorang yang beruntung.

dari satu keping hati sebuah keluarga, aku hanya sepersekiannya saja.

Rindu; Terbata

..........................................................................................................................................................................
Barangkali saja..
Engkau mampu membaca
Saat aku bicara, tanpa bahasa
Saat aku berujar, tanpa kata
Saat aku berceloteh, tanpa suara

Barangkali saja..
Engkau mampu mencerna
Tiap huruf tergurat..
Ada airmata.

Barangkali saja,
Engkau mampu merasa
Ada rindu; terbata

Nop 30’08
15:13

Gelang Patah

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Surat untuk Guntur..

Haloo bang.. apa kabarmu?
Ahh.. rasanya baru kemaren.. suaramu pun masih terdengar jelas di telingaku. Rasanya baru saja kemaren.
Masih ingat dengan nasehatmu yang sangat menyakitkan itu?
Baru saja kemaren Bang..

Bang..
Gelangmu..
Hm, gelang itu sudah kuberikan pada yang tepat. Maaf bang aku tak sanggup membawanya lebih lama. Sudah nyaris 10 tahun..
Kurasa sudah cukup.

Kau tahu tantra totem bang?
Anggap saja gelangmu itu adalah pesan yang tersebar. Kelak, jika gelang itu kembali padaku, berarti aku akan menemukan bahwa lingkaran dunia ini memang menyatu bang.. aku percaya itu. entah berapa puluh tahun…entah apa pada keturunanku…atau siapa.

Yang jelas, gelang itu sudah tidak padaku lagi. Satu yang kuyakinkan padamu, penerimanya adalah orang yang tepat. Yang telah kucari selama 8 tahun belakangan. Jangan Tanya kenapa bang… aku juga tak mengerti.

Siapa?
Dia hanya seorang yang melukiskan hidup dan rasanya pada kanvas. Yang kanvas-kanvasnya saja belum pernah kulihat. Sudahlah bang…jangan Tanya lagi siapa.

Satu lagi bang, gelang itu sudah patah satu ulir di tengahnya, malam setelah sore terakhir aku menelponmu.
“cepat datang kesini… nanti ndak sempat liat abang sakit, loh…”
Hm, begitu kan kalimatmu dulu? Aku tidak akan bertanya kenapa lagi. Sudah terlalu banyak.
Tau bang, bagaimana rasanya saat Bernard ngasi tau?
“Guntur Ya… Guntur sudah nggak ada….!” Aaaahhhhhhhhhh…….!!
Sudahlah…sudahlah…sudahlah….
Karena jawabannya tetap sama, aku memang tidak akan pernah sempat melihatmu sakit, bahkan mayatmu pun aku tak berani melihat. Sudahlah bang…


Bang..
Aku sudah mengikhlaskanmu..
Semoga Allah melapangkan jalanmu.. semoga kau telah ditempat terbaik. Iya… aku gak bakal nangis lagi… (sesekali boleh dong…?he…)

Maaf bang, selama 8 tahun ini, aku hanya sekali ke pusaramu. Itupun karena diseret Ario. Itulah pertama dan terakhir kalinya seumur hidupku berziarah.
Masih ingat kan bang… iya tuh, waktu itu hujan gerimis. Ario yang maksa aku datang bang.. dan ario juga yang harus menyeretku pulang.. hehe, harusnya aku terima kasih dengan ario ya bang? Hehe.. iya, nanti kutelpon dia.

Bang… doakanlah aku, agar aku terbiasa dengan kehilangan.

Samusa no takade, Soshite anata wa watashi no kokoro naka ni imasu.



Di Jogja dan rindu basah tanah Kalimantan,
25 Nopember 2008
17.23 WIB

"Titip Rindu buat bunda..."

model pic: meme
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Betullah jika memang benar demikian,
kata-kata hanya saduran dari udara yang beranjak mengering dalam hujan
dan barangkali tiada sesiapa bertemu nyawa padanya,
tiada merasa mendapati rindu darinya..
kata-kata ialah sejumput pasir yang perlahan jatuh dari genggaman,
dibawa sajak basah dedaunan..
ahh, barangkali huruf-huruf pun menjadi bisu..
airmata suri kelabu, mencuri waktu.

Maka benarlah jika demikian,
barangkali rerumputan menjerit diuntai hujan, menikam ragu pelan-pelan..
harapan menjadi ketidakpastian berkepanjangan,
menjaring keping nisbi di ceruk bilangan kesudahan.

Aku terhenyak dalam sadar.

maafkan.

10 thing about me..

Pas maen2 ke blog mas Erik, eh, malah ditodongin PR, mana PR nya berat banget lagi... Mesti jujur, dan gak boleh mengarang bebas...


Ok, pak guru, tak coba kerjain yah...
tapi, nilai saya jangan sampe' AB alisan Ancur Berderai yah... Aturan maennya kayak gini :

In English :
1. Each blogger must post these rules
2. Each blogger starts with ten random facts/habits about themselves
3. Bloggers that are tagged need to write on their own blog about their ten things and post these rules. At the end of your blog, you need to choose ten people to get tagged and list their names.
4. Don’t forget to leave them a comment telling them they’ve been tagged and to read your blog.

Dalam Bahasa Indonesia :
1. Setiap Blogger wajib memuat peraturan ini
2. Setiap Bloger memulai dengan 10 fakta/kebiasan tentang dirinya

3. Blogger-blogger yang dibubuhi tanda perlu untuk menulis tentang diri mereka di blognya sendiri mengenai sepuluh fakta/kebiasaan mereka dan memuat peraturan ini. Pada akhir blog, kamu perlu memilih sepuluh orang untuk dibubuhi tanda dan daftar nama mereka

4. Jangan lupa meninggalkan komentar untuk mereka yg ditandai dan undang mereka untuk membaca blog kamu.

10 things about me!

1. perempuan
2. heteroseksual
3. punya suami dan anak gadis 2,5 tahun
4. suka menulis, mendengar, berbicara, membaca, berkhayal dan mencari
5. banci telepon, yang suka malas bales sms
6. kopi tanpa gula, hmmm... i love it

7. traumatik dengan ular karena pernah di gigit waktu SMP, ada yang bisa bantu mengatasi trauma berlebih ini? karena tiap saya habis mengucapkan kata itu atau melihatnya di TV, bisa dipastikan malamnya saya akan bermimpi didatengin ular dan ketakutan. hm, mdeni...!

8. punya temen2 baru di sekolah yang rata-rata manggil "bundooo"
9. selalu berusaha menatap mata lawan bicara (antusiasm)
10.selalu menunggu kunjungan temen2 bloggerrrr.....hehehehehehe....


O ya ada award dari mas Erik, ini awardnya. dan salah satunya juga saya dapat dari multama. maaf baru diposting sekarang. saya hanya merasa belum cukup pantas menerima.

selanjutnya, PR tentang 10 hal itu, tidak akan saya bebankan pada siapapun, karena saya tidak ingin memberatkan penerima nya. halahhh, sekarang kan musim ujian tengah semester, masak iya masih mau dijejali PR lagi. but anyway...seandainya ada yang mau mengerjakan PR ini dengan sukarela, maka silakan saja, saya akan sangat senang.

mengenai award, maaf... saya masih belum pantas membaginya... umur blog saya saja belum ada setahun...mungkin lain waktu. terima kasih.....

Jogja, lagi-lagi merobek luka

“Menulislah dengan gembira..”

Kalimat itu selalu terngiang dalam telinga saya. Entah kapan nanti akan tidak lagi berdenging-denging. Menulis dalam gembira… walau terkadang dalam kegembiraan, saya tidak dapat menggambarkan apa-apa. Saya pun tidak bisa mendeskripsikan apa-apa.

Lebih banyak kegelisahan dan kegundahan hati yang menuntun saya menulis. Ahhh, kiranya tulisan serupa ini yang hanya berakhir seperti diary. Tulisan dengan wajah muram yang nantinya hanya mampu memberi kesuraman untuk pembacanya.

“menulislah dengan gembira, Ya..!”

Kali ini saya yang menasehati diri sendiri.

Saya tidak gembira, saya sedih, walau saya mencoba untuk gembira. Walau saya berusaha untuk mensyukuri semua anugerah yang datang dan melimpah dalam hidup saya.

Tapi, saya harus jujur, saya bernar-benar sedih. Sedih dan merasa seperti sia-sia.

Saya juga muak..

Muak menemukan kenyataan

Muak menghadapi kebenaran

Muak..

Saya muak mengakui

Saya muak mendapati

Saya muak..

Sekali lagi, “menulislah dengan gembira”. Lagi-lagi suara Pak Iwan terngiang. Ya Pak.. saya akan coba. Lagi dan lagi. Walau saat ini saya tetap menekan tuts demi tuts dengan perasaan hampa.

Semua akan kembali seperti semula, cepat atau lambat. Saya atau dirimu yang pergi, tanpa perlu tersakiti. Siapapun diantara kita.

Pergilah..

Karena menghalangipun tak mampu

Mencegahpun tak kuasa

Pergilah..

Bila harus begitu.

Sebuah lagu menguntai Slank; Terbunuh Sepi

Di malam setelah ramai bersama, 21 Nopember 2008

22:39

Rp. 2,5 JUTA HARGA NYAWA JANIN MANUSIA

“gak mahal kok! Hanya 2,5 juta aja udah include tindakan dan obat” kalimat itu terngiang-ngiang di telinga saya. Kiranya, itulah harga untuk nyawa seorang janin manusia!!

Jogja, Sabtu 15 Nopember 2008
INI tidak biasanya. Sudah hampir satu jam di depan layar computer, tapi masih saja tidak bisa menuangkan satu katapun. Tidak biasa, karena biasanya, saya akan menulis apa saja, baru kemudian mengalir dan berpikir akan menulis apa. Bahkan Al-Sirat sudah sampai berputar tiga kali lewat Raduga. Yang saya dengar sekarang The Worst Desease, patutlah di dengar.
Sebenarnya saya ingin berbicara mengenai kegelisahan saya belakangan ini. Ada sesuatu yang ingin mendobrak keluar, tanpa saya tahu harus mengeluarkannya seperti apa.
……………………

“IYA TAN.. padahal sebelumnya itu aku dan dia udah hotspot-an di Ambarukmo, aku yang bawa laptop. Udah sejam lebih dan udah bareng-bareng. Mana aku yang bayar lagi. Nah trus, pas pulang itu dia masih maksa ngajakin ke warnet. Aku udah bilang, kalo’ aku udah ditunggu mama. Tapi dia tetep aja maksain. Ya karena aku nebeng, aku ikutin, dengan catatan sebentar aja. Dia setuju”

“nah, di warnet itu kan bentuknya kayak bilik-bilik gitu, tertutup. Yahhh…gitulah… belum ada 15 menit, dia idupin kompi dan aku juga buka-buka laptopku, eh..dianya mepet gitu Tan..”

“iya, dia tuh deketin mukanya ke aku, mau nyium bibirku gitu. Nah aku kan jengah Tan…ah, pokoknya njijik’i banget. Aku tuh keinget tentang KNPI (Kissing, Necking, Petting dan Intercoz) yang Tante pernah kasi tau dulu. Aku takut Tan..”

“udah gitu, aku cepet kemas-kemas dan kubilang aku mau pesen minum ke kasir, aku keluar. Semua barang-barang tak bawa”

“tau gak Tan… aku tuh gak pesen minum, tapi aku lari…. Dari belakang Olifant itu loh Tan, sampe’ ke SMA Gama, itu.. Jogja View itu loh. Trus, aku ngumpet di Circle K. wah, mungkin orang-orang yang liat aku lari, nyangkain aku maling kali Tan.. karena aku lari sambil liat-liat belakang gitu, takut dikejar dia”

“ya ampun Tan… kebayang gak gimana gemeterannya aku! Trus, aku nunggu bis sambil sembunyi di balik tiang listrik, udah masuk bis, baru deh aku nelpon mama. Aku bilang gini; ‘ma, ini aku lagi di bis. Aku baik-baik aja. Nanti diceritain. Pokoknya jemput aku di depan pasar condong catur. Sekarang ma, tungguin’ “

“gila Tante.. untung aja aku gak diapa-apain… di warnet Tan… gila.. iiiihhhh aku sebel banget deh. Coba aja aku nurutin kata mama”

“yah, dulu tuh mama juga pernah bilang kalo’ gelagat dia tuh gak baik. Tapi kan trus aku uda lama ga komunikasi. Baru beberapa waktu lalu sms lagi. Nah, pas dia ngajak jalan, mama bilang, ya sudah, gak papa. Sapa tau udah lebih baik kelakuannya, tapi emang dipesenin sih aku musti hati-hati”

“ternyata tante…”

“iya Tan… untung aja, kita dulu pernah cerita-cerita tentang kenapa banyak anak-anak seumuran ku yang bablas. Apa namanya Tan…?”

“iya…tentang kesehatan reproduksi, tentang pendidikan seks yah kan?. Iya tuh, yang paling melekat tuh yah yang KNPI itu. Eh… bener loh Tan..”

“Tante tau ---- kan? Dia kan udah GAK VIRGIN lagi Tan…”

“ya tau lah.. wong dia sendiri yang cerita. Nggilani dia itu! Masak dia bilang kalo’ ML tu surga dunia coba!! Ya ampun Tan.. dia tuh masih 14 tahun. Kelas 3 SMP. Bisa-bisanya… MJJ (Mak Jlep Jlep) deh Tan”

“ya itu Tan, aku dan teman-teman juga gak nyangka. Kupikir dia tuh dengan ----- hanya PS dan PT aja”

“masak Tante ga tau?? Itu, Pegang Susu dan Pegang Titit”

“aku tau nya tuh, pas dia sibuk Tanya-tanya tentang tempat aborsi gitu, trus.. sibuk cari-cari artikel di majalah tentang cara pake test pack”

“aku taunya pertama dari -----, karena dia yang ditanya-tanyain ----. Mereka tuh awalnya kasak kusuk gitu, aku dan yang lain kan penasaran. Pas nanyain ke ----, eh…tau gak Tan… dia tuh bukan ada rasa nyesel atau merasa berdosa atau takut hamil gitu. Dia tuh malah santai dan biasa aja”

“waktu itu, dia pagi-pagi udah datang ke sekolah, hanya mau ngasih tau kalau dia tuh hasilnya negative Tan, dia udah pede. Karena menurut -----, ngetes yang akurat itu musti di air pipis pertama pas bangun tidur”

“nggilani deh Tan..”

“ya banyak katanya, udah gak keitung!! Dia sendiri gak tau udah berapa kali”

“macem-macem. Yang pasti di rumahnya si cowok, trus di Movie Box, dan di warnet”

(saya tercengang)

“bener Tan, dia sendiri yang cerita. Ya itu, aku kan juga nanya, apa ga ada kameranya? Kan ngeri ya Tan? Eh.. dia tuh santai banget bilang gini; ‘ya, kalo’ ada kameranya, aku pasti udah di datengin dengan mas-mas yang jaga dong’ “

“ah, sekarang anak-anak satu sekolah udah pada ngerti kok”

“ya si cowok sendiri yang nyebarin. Merasa gagah kali dia! Sok hebat. Untung aja aku gak jadi pacar dia ya Tan…”

"padahal apa coba yang kurang dari ----, cantik, pinter, selalu juara, orangtuanya berada dan terpandang, kok bisa ya Tan? aku yang temennya aja gak rela.."

“nah, anak yang mepet aku di warnet itu, dia kan temennya -----, pacar ----. Mungkin dia juga mau praktekin ilmu ----- ke aku. Nggilani gak Tan?”

……………..

INI yang saya katakan padanya kemudian

“iya, sebenarnya mama juga sudah cerita, malam setelah kejadian kamu kabur itu”

“tapi Tante gak nanyain kamu, karena menurut Tante itu privasi kamu, sampai kamu sendiri yang cerita ke Tante. Syukurlah, Tante bangga dengan kamu”

“ini masalah respon! Ada yang bisa merespon sesuatu dengan cepat, ada juga yang lambat. Kamu termasuk yang pertama. Mungkin lebih baik jika kamu hajar dulu dia. Tapi itu gak perlu, malah memberi kesempatan dia menyentuhmu”

“makanya, sekarang kamu baru ngerti kan, kenapa seorang remaja harus mulai mengerti konsep diri, peka dengan perubahan tubuh, fungsi dan psikologis. Dan kamu hebat, memiliki sikap asertif itu. Tidak semua remaja punya!”

……………..

PERCAKAPAN ibu-ibu. Antara saya dan ibunya.

Setelah mendengar cerita ibunya, saya terdiam. Kami berdua terdiam. Seperti kami dihantam batu besar bersamaan. Anaknya, walaupun selisih 10 tahun dengan saya, tapi sudah saya anggap seperti anak sendiri.

Betapa kejahatan seks bisa mengancam siapa saja! Betapa kejamnya industri seks sehingga melahirkan remaja-remaja yang tak mampu menahan libidonya.

Dan lebih kejam lagi orangtua yang tidak membekali anak dengan pengetahuan kespro. Anak-anak lebih tahu onani dari teman-teman dan produk pornografi.

Ponakan saya itu salah satu anak yang beruntung yang bisa terbuka dengan ibunya dalam masalah apapun, yang bisa berlaku sebagai dua orang sahabat yang bisa saling memberi masukan, dan kritik.

Saya selalu kagum dengan kedekatan mereka. Mereka dekat, tanpa mereka kehilangan peran masing-masing. Hubungan mereka tetap ibu dan anak, tanpa mereka merasa tegang. Hubungan mereka pun adalah sahabat, tanpa harus sejajar.

Keponakan saya yang cantik itu beruntung, mampu menyaring tiap informasi yang diperolehnya dengan membandingkan pendapat teman-teman yang cenderung memberi informasi salah dengan pendapat orangtuanya atau orang lain yang dipercayanya. Saya mungkin termasuk yang terakhir.

Ada cerita di sisi lain.

……………….

Ini adalah sebuah penelusuran yang masih saja belum sanggup saya selesaikan. Tapi, hasil yang baru seadanya ini, biarlah saya bagi;

SIANG yang sangat terik di Jogjakarta, 10 Oktober 2008 sekitar pukul 13 saya melewati Jl. Wahidin Sudirohusodo, Galeria Mal. Panas menyengat membakar wajah memaksa saya harus bertahan selama 70 detik di lampu merah. Kening saya mengerut, tetapi ada yang membuat lebih mengerut lagi. Di sebelah timur jalan, tertempel selebaran bertuliskan TERLAMBAT HAID
08132879****

Sudah lama saya memperhatikan banyak sekali selebaran serupa bertebaran di banyak perempatan lampu merah di Jogja. Lebih ke selatan sedikit, menyeberang ke arah RS. Betesdha, juga di sebelah timur, di tiang listrik Mirasa tertempel sama persis.

Lainnya ialah di perempatan Jl. Veteran sebelah timur toko Lumbung Jaya tepatnya di tiang listrik sebelah utara Jl. Ki Penjawi, tertera dengan nomor telepon berbeda 0817042****.

Tulisan serupa dengan nomor telepon berbeda. Ada beberapa nomor telepon yang saya temui. Taruh saja, seperti yang terdapat di perempatan menuju Taman Siswa dari Lempuyangan melalui jalan satu arah, dan banyak lagi sebenarnya (saya masih menyimpan catatannya).

Awalnya, saya hanya beranggapan selebaran itu menjual produk untuk memperlancar menstruasi saja. Tidak ada pikiran lain. Tetapi, semakin lama, saya perhatikan semakin banyak saja selebaran itu tertempel di mana-mana.

Saya Tanya pada tiap orang yang saya kenal (maaf, karena kawan saya terbatas di Jogja, maka yang saya Tanya ini kurang sari 100 orang). Dari ibu-ibu, aktifis PKBI, mahasiswa, teman-teman arisan, atau siapa saja orang baru kenal dengan latar belakang kehidupan berbeda saya coba tanyai.

Fakta yang saya temukan, semua yang saya tanyai merasa pernah membaca tempelan itu, minimal mereka merasa pernah membacanya, walau ada yang lupa dimana mereka melihat.
Hingga kemudian saya tergelitik dan ngobrol dengan seorang teman, Masrul namanya, dia aktifis PKBI. Dari dia, saya sedikit mengetahui kalau ini bisa mengindikasikan adanya aborsi terselubung. Tapi belum ada bukti.

Bukan iseng, tapi saya memang sengaja mencari tahu.

Inilah fakta yang saya dapat.

Si empunya nomor telepon tersebut adalah seorang makelar aborsi (begitu istilah saya).
Calon klien akan menelpon ke nomor tersebut. Selebaran yang tertempel itu adalah salah satu upaya promosi saja, lebih banyak klien yang datang dari referensi kawan yang sudah pernah menggunakan jasa aborsi tersebut sebelumnya.

Siapa saja mereka? Banyak. Menurut pengakuan si makelar, lebih banyak mahasiswi. Ada juga pelajar.

Setelah berbicara mengenai latar belakang keluhan dan bertanya-tanya mengenai prosedur dan biaya, mereka akan bertemu di suatu tempat yang telah dijanjikan. Di tangan makelar aborsi inilah nasib klien dipertaruhkan.

Si makelar ini yang akan mensortir tiap klien, apakah akan ditindaklanjuti atau tidak. Tidak ditindaklanjuti, ialah jika ada indikasi membahayakan praktek illegal nya.

Kemudian, setelah pertemuan tersebut, maka klien akan digiring ke tempat eksekusi. Dirahasiakan dari orang yang tidak berkepentingan. Tapi menurut pengakuan si makelar, dalam proses pengguguran, akan dilakukan secara partus normal, dikeluarkan melalui vagina. Tidak sakit, janjinya. (ahhh, dia laki-laki… tau apa dia!!)

Dia pun menjanjikan kalau prosesnya akan sangat cepat, 20 menit selesai. Ditangani professional oleh seorang bidan, sekali lagi partus normal, dia tidak menceritakan bagaimana cara pengeluaran janinnya. “yah.. seperti menstruasi saja kok!” tidak ada efek samping dan rasa sakit, tekannya lagi.

“gak mahal kok! Hanya 2,5 juta aja udah include tindakan dan obat” kalimat itu terngiang-ngiang di telinga saya. Kiranya, itulah harga untuk nyawa seorang janin manusia!!

……………………..

Banyak yang saya gelisahkan. Saking banyaknya sampai saya bingung sendiri saya ini menggelisahkan apa.

HARI INI, 15 Nopember 2008. di KPID-DIY tadi saya mengikuti diskusi public PRO KONTRA Pengesahan UU Pornografi.

Ironis rasanya, saya sampai tak dapat berkata-kata lagi. Kadang terbersit di pikiran saya, apa masih pantas di pro kontra kan lagi sesuatu yang sudah disahkan? Walau dengan ketidaksetujuan? Walau dengan paksaan?

semua mengkhawatirkan anak-anak menjadi korban.

Di akhir kesempatan melontarkan pendapat, seorang Ibu, M***h dari POLDA DIY, (sampai perlu DUA KALI ia menyebutkan identitas asalnya). Mengatakan dengan bersemangat bahwa UU yang sudah disahkan tak perlu dipermasalahkan lagi.

Hm, kalau gak perlu dipermasalahkan lagi, kenapa sih musti datang?

Aduh Bu, ini loh… yang jelas-jelas kerjaan kepolisian. Kerja dong!!

Tangkap dong, makelar-makelar aborsi dan semua yang terkait. Rasanya gampang kok mencari informasi dan melaksanakan investigasi. Wong mereka saja berani terang-terangan iklan di pinggir-pinggir jalan, hampir di tiap lampu merah. Yang ada pos polisinya pula!!

Kenapa remaja sekarang makin berani free sex? Karena mereka mendapat solusi. Mereka dapat dengan mudah mengakses cara dan tempat untuk aborsi. Mereka dekat dengan semua itu. mereka punya jalan keluar yang instant!!

Lebih penting lagi, mereka tidak punya informasi yang benar tentang tubuh mereka sendiri!!
Aduh polisi… jangan hanya bisa nilang motor aja dong!! (karena mobil jarang sekali di periksa, apalagi ditilang!!).

Ada kaca spion atau tidak, itu tidak membahayakan orang banyak! Punya sim atau tidak, itupun merugikan sepihak kok, tidak luas, tidak punya stnk, bukan berarti tak ada! Tidak bawa helm, bukan berarti tak menjaga keselamatan nyawa.

Aduh, apa bedanya sih polisi yang nilang tanpa memberi surat tilang itu dengan tukang palak? Apa beda nya sih mereka dengan pengemis di jalan? Malah lebih parah. Pengemis meminta dengan sukarela, sementara polisi merampas dengan dalih kuasa.

Prioritas dong!!

Mana yang lebih penting? Mana yang lebih berbahaya?

…………………….

SAYA GELISAH.

Menjadi orang tua, menjadi manusia.

Saya bukan siapa-siapa. Tak bernaung pada ‘tempat teduh’ manapun yang bisa saya tamengkan jika saya celaka.

Saya hanya perempuan, yang gelisah. Yang khawatir. Yang takut. Yang ingin menyembunyikan anak saya dari semua hal. Tapi itu naif!!!!!

Saya gelisah karena saya sama saja bersalahnya. Saya gelisah karena saya diam, lebih tepatnya mendiamkan. Meski saya tahu ada yang salah.

Seperti melihat seorang teman yang nyaris jatuh karena didepannya ada jalan berlobang sementara saya yang melihat hanya diam saja, tak memberi peringatan. Bukankah saya sama berdosanya? Bukankah saya sama buta dan tulinya?

Kenapa saya tidak bertindak? Kenapa? Apakah saya harus sembunyi di balik dalih kuasa? Atau saya harus bertameng bahwa saya tak punya wewenang?

Saya memang tak setuju kekerasan, tapi, bukankah sebenarnya gampang saja. Lepas saja tempelan kertas iklan itu. sobek atau bakar, biar tak semakin banyak yang melihat atau membacanya. Agar tak melekat di benak siapapun yang pernah membacanya.

Bukan kah itu mudah? Bukankah itu tidak mengerasi siapapun? Bukankah itu tidak melanggar hukum? Bukankah itu tidak melanggar hak siapapun? Tapi kenapa saya diam???? Kenapa saya hanya bisa menulis ini? Kenapa?????

Jogjakarta
16 Nopember 2008
01:31 WIB dini hari
Oleh: Surya HR Hesra
(hingga tak ada lagi suara, hanya panas mengalir lewat kerongkongan
Terdengar sayup Little Susie by Michael Jackson)

Keping Mozaik; Kamandanu atau siapalah!

gemericik, lebih tepat di sapa demikian. air hujan mulai tergenang berlahan di balik rerumputan basah, di sebelah bangku-bangku berpayung besar. payung tersebut ada tiga, satu diantaranya yang berwarna biru menaungi si bibir mungil berwarna pink.

ia cantik, dengan senyum yang senantiasa mengembang, dengan keramahan yang tak pernah di buat-buat. aku menyukainya, sama dengan aku menyukai bunga-bunga mawar jingga di halaman rumah. aku mengaguminya, mengagumi kulit halusnya yang putih bersih, mengagumi gigi-giginya yang tak rata, mengagumi kesederhanaannya. dia, sahabatku.

di bawah rerintik hujan ini, aku, dan dia berbicara. dengan hati terbuka, dengan canda sekenanya, dengan kekonyolan yang tersisa, kelas terakhir membawa kami menjadi malas untuk pulang ke rumah.

"masih hujan," ia mencegahku pulang. aku turuti. pun biasanya ia begitu setia meluangkan waktu menemaniku. ah, perempuan selalu saja tidak efisien. selalu saja menciptakan ketergantungan pada sesama jenisnya.

aku jadi teringat saat masih SMP dan SMA dulu, kalau ijin ke toilet saat pelajaran berlangsung, pastilah harus ditemani. kalau tidak, maka harus rela menahan sampai jam istirahat berbunyi. kiranya ini adalah kebiasaan buruk yang membudaya.

ku perhatikan lagi ia, ia tak pernah lepas dari handphope mungilnya. selalu saja dipegang untuk siap membalas pesan. terlalu banyak fans, dan ia harus memperlakukan dengan baik.

sahabatku itu bernama Ica.

...

lagi-lagi hujan, aku jadi teringat tempat ku kuliah dulu sewaktu masih di Kalimantan. kelas terakhir di semester 8, aku ingat benar. Fisiologi Tumbuhan. terakhir kebersamaan bersama teman-teman yang sudah 4 tahun bersama, sekelas.

tak terlalu kuperhatikan dosen yang sibuk memberi kisi-kisi ujian.

aku terus mengamati arboretum di sisi kelasku. terus terang, aku kuliah di sekolah negeri yang kelasnya jorok minta ampun. kulit kuaci yang tak pernah disapu mereka-mereka yang berlagak seperti hamster.

bangku-bangku yang penuh dengan ukiran batik untuk mencontek, teralis jendela yang bergumpal sarang laba-laba. dan tepat di sisinya, pohon-pohon beraneka jenis dalam arboretum yang konon kabarnya terlengkap seindonesia (entah kalau salah, dosenku berarti yang salah).

arboretum itu sudah 4 tahun menemani, sementara aku sama sekali tak pernah menjamah. arboretum itu milik fakultas kehutanan yang tak pernah akur dengan fakultas pertanian. kendati mereka pernah kuliah bersama, entahlah...

arboretum itu lebih seperti semak kupikir, ada pohon-pohon tinggi, tetapi tubuh mereka ceking. bagian daun-daunnya bahkan sampai menjulur ke kelas, menggodaku untuk memotongnya. namanya hutan mini, banyak juga burung-burung yang bersarang di situ, ada matoa kabarnya, walau aku tak pernah melihat, gosip mungkin.

yang jelas, ular pernah masuk ke kelas.

aku tak pernah merasa nyaman dengan kuliahku, sering aku mencari-cari secercah alasan kenapa aku masih bertahan. mungkin karena teman-teman, tapi entahlah... waktuku tak begitu banyak bersama mereka. mungkin karena pelajarannya... ooo shit! untuk memilih fakultas itu, temanku hanya perlu menghitung kancing. karena mereka yang memilihkan.

arboretum dan kelas terakhir, mungkin itulah yang kurindukan. dan suasananya sama. hujan.

gemeritik hujan, yang aku yakin tidak akan kulupa. sampai kapanpun. di luar kelas, di sisi barat pintu, rumput-rumput menguning sebagian, kiranya sebagian lagi tertutup triplek hingga kekurangan sinar matahari.

hujan, membuatku merasa sepi. mengerti kehilangan. mengerti perpisahan, dan mengerti indahnya kebersamaan.

...

"bundo, kita pulang?," Ica membangunkan lamunanku. aku terkesiat. "yuk!" jawabku singkat.

menuju parkiran, mataku tertuju pada sesuatu yang sangat menarik mataku.

di antara tetes hujan yang jatuh dan terpantul sedikit di taah, aku melihat sepasang kaki dengan sendal jepit berwarna hitam. ruas tungkai kakinya cukup kecil untuk menopang tubuhnya. ia seperti anak kecil yang begitu riang bermain di tengah hujan.

aku perhatikan perlahan. seorang pria, dua jengkal lebih tinggi dariku. rambutnya panjang, lebih panjang dari rambutku yang kurasa sudah cukup panjang.

"siapa itu ca?" tanyaku
"kamandanu"

aku melongo.

tiba-tiba teringat sewaktu kecil, waktu SD begitu gemar mendengar sandiwara radio dan begitu ngefans dengan arya kamandanu.

ku kira-kira saja, hari itu, di bawah gemeritik hujan, aku menemukan kepingan mozaik kehidupan. kamandanu yang kutemui hari itu, bukan siapa-siapa, bahkan aku belum mengenalnya benar. tetapi, menemukan sebuah nama yang aku ingat sepanjang hidupku, kupikir itu sesuatu yang tidak biasa.

...

suamiku bernama abrar.
sebelum bertemu dengannya, di tahun 1997, aku pernah membuat cerpen dengan nama tokoh rekaan Abrar Manusa Diarcapada. dan dua tahun kemudian, aku berkenalan dengan Abrar yang kelak menjadi suamiku.

terdengar aneh memang, tapi entahlah... seringkali nama-nama imajiku, kemudian mengantarkan pertemuan-pertemuan dengan teman atau sahabat yang namanya sama dengan apa yang kuimajinasikan.

di waktu SMA aku juga pernah menciptakan nama tokoh untuk cerpen: Erlangga, kemudian tak berselang beberapa bulan, seorang pindahan datang ke kelas dengan nama sama.

dan masih banyak lagi, sebenarnya

entahlah...
mungkin hanya kebetulan saja.

...

tapi inilah yang kukatakan pada Ica
"ca, suatu saat nanti, mungkin kami bisa menjadi teman baik, seperti kita"
"siapa?,"kata Ica...

Simpul Mati Part.2 (Larung)

..yang kutahu pasti..kubenci tuk, mencintaimu..



"berapa lama?"
"entahlah.. mungkin sehari, mungkin juga seminggu, setahun, sewindu..atau tak kembali?"
"kemana?"
"entahlah.. aku pun tak tahu. tergantung kaki ini"
"bagaimana mungkin?"
"mungkin saja. aku ingin sesuatu yang merubah hidupku. aku bosan"
"apa yang kau cari?"
"entahlah.. mungkin diriku sendiri"
"maksudmu?"
"aku ingin menemukan diriku. aku ingin mengenal diriku. aku ingin bersahabat dengan diriku. tapi, aku tidak tahu siapa diriku"
"biar aku jelaskan. engkau bernama Lugas. berusia 30 tahun dan jelas kau seorang pria. dan kau akan menikah denganku. apa perlu kujelaskan secara detil?"
"aku tahu itu, Sha. itu lah yang selalu aku baca setiap ada kesempatan di lembar2 kertas identitasku. bukan itu.."
"apa lagi? tidak kah ini jati dirimu. kau hanya perlu menjalaninya.."
"tapi aku ragu. ragu dengan keinginanku. ragu dengan apa yang kujalani sekarang. aku ingin menemukan kebenaran. aku ingin menemukan diriku sendiri"
"kau pun ragu dengan hubungan kita?"
"ya.."

keduanya terdiam. perahu layar melintas, tenang di bawa gelombang. tak setenang hati mereka yang bimbang.

"aku semakin tidak mengerti Lugas.. padahal kupikir, akulah yang paling mengerti dirimu. tapi mungkin aku salah"
"jelas saja, karena akupun tak mengerti diriku sendiri. aku tak ingin mengecewakanmu lebih jauh. aku harus pergi."
"kemana?tanpa tujuan?"
"tujuanku jelas, aku ingin mencari diriku. dimana saja bisa. ke mana saja boleh. akan aku coba, sampai aku dapat"
"kau gila"
"maafkan aku Sha.."
"ah, kau sudah kumaafkan. tapi entah, apa aku bisa memaafkan diriku sendiri. diriku yang masih saja mencintaimu.."
"Sha..."
"sudah. pergilah.. kelak kau akan tahu. hanya aku, bukan yang lain"
"hingga detik ini pun, aku tetap menganggap kau yang terbaik"

angin sore yang dingin berhembus agak kencang, membius pikiran mereka. mengunci semua kendali kata-kata dengan rapat. tidak lagi ada yang bersuara. mereka diam, dengan seribu kata yang tak sanggup membobol keluar. sore itu, di tepi dermaga.. adalah perpisahan.

-----

ada kah manusia yang begini kejam?
di makan bumi tak jua
hilang dibawa kabut, tidak juga
adakah manusia yang begini kejam?
datang dan pergi meninggalkan harapan..
lalu menghalaunya bersama angin
adakah manusia begini kejam?
tak mau melanjutkan harapan kosong
tapi pun tak mau menyidahinya..
tak mengerti yang dicarinya.
ah,
adakah manusia yang begini kejam...?



sore berlembayung. persis 5 tahun lalu. gadis berambut hitam tebal mengkilat diterpa matahari yang semakin turun, berdiri di situ. di sisi dermaga. kali ini, dia yang akan pergi. meninggalkan harapan-harapannya..
dia sudah putuskan. tidak ada lagi yang di tunggu. sudah selesai. tidak perlu lagi menanti. untuk apa?untuk siapa? tidak ada... harapan kosong tak bertuan. sebuah kotak dibawanya. untuk di larung. supaya pergi jauh...hingga akhir aliran air.. aliran sungai...biar bermuara ke laut...biar masuk jauh ke palung palung...biar tersesat dan tak kembali ke negeri tak terjamah. biar menghilang di telan waktu..
airmatanya, adalah yang terakhir..besok, yang dia tahu hanya kebahagiaan.

--------------

10 tahun setelah perjumpaan terakhir.

"aku kembali, Sha.."
"aku lihat"
"aku kembali Sha.."
"ya. tapi kau tidka kembali untuk diriku. kau kembali untuk dirimu"
"tidak..aku sudah menemukan diriku. aku sudah dapat Sha.."
"apakah berbeeda dengan dirimu yang dulu? adakah yang berubah?"
"ternyata tidak Sha.. ternyata, inilah adanya diriku. yang ternyata tetap mencintaimu"
"terlambat Lugas. cinta itu sudah pupus. hilang..dibawa perahu layar 10 tahun lalu"
"apa salahku?"
"kau tidak salah. hanya saja, kau tidak bersyukur. kau lupa akan karunia Tuhan. kau lari, bukan mencari"

---------------

...aku tak tahu apa yang terjadi, antara aku dan kau
yang kutahu pasti.. kubenci tuk mencintaimu....