19 March 2009

Twice ! : 'sebut dua kali'

mentari tergelincir,
tergesa-gesa mengundurkan diri
hatiku terpelintir,
tergopoh melampaui hari

terlalu banyak lamun, kupantau
terngiang denyut, kala tiada
lantas kulari, cari..halau!
namun tak kuasa, namun tak ter-eja

jiwa, berjibaku
dalam tiadaku
jiwa, bersikukuh
dalam mau ku

mentari terpelintir,
panik membawa pulang diri..
hatiku tergelincir,
nyeri..kubawa pergi

lantas, kubalut petir
dalam sebilah kerikil
tuk membelah bumi,
menghantarkan diri

lantas, kupanggil nyawa
kutitipkan ruh
yang terpasung pada nafasmu
desahkanlah.. : senantiasa!

17 March 2009

Datanglah Kapan Saja

telah lama aku berdebat, panjang
telah lama aku menggugat, mengulang..

lantas kau diam,
selalu diam..

dan aku mengibas tangan,
bolak balik berkali-kali
"ingin merasakan udara, sekejap saja.."

tapi, berbeda..
atau memang tak sama?

ya..ya...
begini lebih baik.
ya,
begini memang jauh lebih baik.

engkau selalu seperti udara..
maka, berhembuslah kapan saja
bilasaja
ketikasaja

16 March 2009

Sejuta Bintang

"lihat itu Belia!"
lantas aku menoleh ke arah telunjuknya terarah. Langit yang membentang, biru yang kelam, nyaris mendekati hitam kurasa. Tetapi iga-iga putih seperti kapas tercabik bertebar mengelompok di suatu bidang. Menutupi sebagian bintang-bintang diantara sejuta bintang.

"kau lihat itu Belia.. itu Canopus! ada juga Yuvivalens, Vega dan banyak lagi tak bernama"
aku mendengar suaranya yang lekat di telingaku.
"ahh, siapa pula yang menamai? manusia kan? ahh.. seperti mereka itu ibu-ibu yang melahirkan saja" sekenaku, menjawab.
"jangan begitu.. bukankah begitu lebih baik? kita tak perlu lagi mereka-reka atau melabeli semua yang kita jumpa" sanggahnya
"oke..oke...tak mendebat" pasrah.

Lantas, dia menarik rumput itu, hingga tercerabut dengan sedikit akar. aku protes
"kiranya tak perlulah pakai tenaga, untuk menariknya.."
"tak sengaja, Belia.. mungkin aku terlalu perkasa"
hahahaha... kami tertawa bersama.

Kuamati ia, menggigiti ujung rumput itu. sebenarnya tak benar-benar di gigit, hanya dimasukkan sedikit di bibirnya.. lantas dipelintir dengan dua jari, jempol dan telunjuk. dia masih terus menatap arah itu.

Genap purnama. sehingga terangnya mengalahkan lampu kota.

Aku mengamatinya. perlahan. rambutnya yang hitam tebal, alis.. mata..hingga lekuk-lekuk di wajahnya yang sahaja.

"Belia!! lihat..." aku mengekori arah telunjuknya sekali lagi.
"bintang jatuh!!" teriak kami serentak. lantas saling berpandang. aku diam. begitupun dia.

"ahhh... aku tak ingin seperti bintang jatuh itu!! bukan main betapa takjubnya kita barusan saat dia melesat... habis itu...sudah, terbakarlah ia! tak lagi menjadi apa-apa" ucapnya nyaris tak terdengar. seperti bergumam pada diri sendiri.

"ssstttt... kita berdoa saja.." ajakku. Terlihat sekilas, matanya berpendar. Dia tersenyum. 'yah...begitu lebih baik...' ucapku dalam hati.

"Belia, kapan kita ke tempat ini lagi?"
"entah"
"apa yang kau minta tadi?"
"tidak ada. kau?"
"itu rahasia"
"baiklah..."

Lalu dia berdiri tiba-tiba. mengulurkan tangannya padaku, agar aku turut.
"mari, kita berjalan lagi.."
aku tersenyum.

Hanya kalimat yang mengalir deras dalam hati tanpa sempat kuutarakan saat kusambut tangannya.
"sudahlah... aku hanya mawar yang durinya akan menyakiti jarimu...".

Bulan masih sangat terang, siluet pohon dan burung terbang terbentuk sesaat. Bumi seperti berhenti berputar, tapi kami tetap berjalan. Sejuta bintang, di langit kelam.

Itu Saja!

Kemarin aku lewat,
lantas melewati
tengoklah sebelah jendela
yang sempat kau buka,
lantas kau tutup paksa.

Kemarin aku lewat,
kemudian melewati.

Beberapa kali masih bahkan senantiasa,
setiap ada jeda
dimana aku kembali ke suatu masa

Lantas kemarin, aku datang lagi
memandangi sisi kaca,
dibaliknya ada dirimu,
menahan dibalik jendela

Biarkan udara datang..
biarkan aku menerobos masuk,
aku mentari..
ingin berbagi.
itu saja.

(sambil denger Slank: Terbunuh Sepi)

13 March 2009

MATA BACA Part.2

Kali ini aku mencari. Menjejakkan tiap titik yang bisa dibaca mata.

MATA BACA

Aku kembali ke titik itu. seperti kukatakan, aku memulai dari situ, sebuah titik yang kembali kudatangi. Yang kulihat hanya garis-garis hijau yang pecah-pecah. Mataku rusak, tak mampu menangkap sempurna.

Dan aku mencari, kembali lebih tepatnya. Lalu aku diam di titik itu. Mengamat… lebih tepat mengingat. Selagi nyaris separuh purnama, aku bercermin pada sebentuk kaca. Kaca murni, kurasa. Sepasang mata.

Arus deras udara yang menuntuku pergi. Mencari ujung pelangi. Lantas sebuah momentum memenggal sebuah jeda. Sebuah titik membelah menjadi partikel yang lebih kecil. Seperti amoeba membelah diri, menjadi diri yang sama, lagi. Lagi dan lagi. Dengan titik-titik serupa. Sama? Entahlah…!

Di sudut mata, dalam bingkai kaca. Aku menerobos ke dalam. Tak bisa. Sekali lagi kucoba, dalam diam, mungkin saja bisa, atau dalam

Mungkin terlalu dalam hingga aku kewalahan. Sebenarnya mata itu juga bicara, hanya bicaranya lirih, suaranya parau atau mungkin terlalu lembut untuk kusadap? Aha… pita suara mata itu kiranya.. mata itu berbicara padaku, dalam prasa yang masih samara kutangkap. Mungkin dia akan bercerita. Aku tunggu. Mungkin tentang akhir semu pelangi, mungkin tentang lelembut di pojok senja… entahlah.

Lepaskanlah…
Maka sekejap dapatlah kupandang. Tak ada yang berbeda, sama seperti kebanyakan mata. Seperti yang lain-lain dan sudah-sudah yang kutemui. Tapi entahlah… matamu… seperti sesaja atau apapun…atau entahlah… tapi mata itu…

Aku tahu jatuh sinar pada matamu pun berpendar, hanya larik-larik bias seandainya kau berani melepaskan. Maka bayang-bayang absurd yang terbalik dan terpantul lagi itu, akan buram, atau bahkan tak terlihat.

Aku hanya ingin mengajak… mari kita melihat dengan mata kita yang rusak. Kala tak ada yang dapat kita tangkap, maka biarkan mata baca yang membaca. Untuk apa saja, atau sesaja apa..

Ada setarikan nafas yang kuingat..

Disaat mata mu berpijak untuk suatu sudut, entah itu untukku, untuknya..atau siapa. Tapi kupastikan, itu untukmu. Mungkin kau melihat pantulanku, lantas kau pun membaca dirimu sendiri, entahlah…

Sejauh perdu hijau yang kupandang. Lalu, matamu… mata baca.

Ingatlah suatu saat, kapan saja. Di kala matahari mengundurkan diri demikian cepat, maka kau akan menemukan aku sang mentari yang perlahan tak hendak pulang.

cermin retak part2

turunkan lensa itu...
yah, tersenyumlah seperti itu..
akan kubacakan...
dan berceritalah,
tentang apa saja..
sesaja apa atau apalah..
apapun..

kan kutangkap
kan kujaring dalam diam..
diantara serpih kaca-kaca pecah..

letakkan lensa itu!
ku igin menggamit mata itu..
dan bercermin sejenak padanya.

09 March 2009

Persinggungan Ayumi

Terik berusaha keras menembus kaca di sisi tubuh sebelah kanan Ayumi. Jendela kaca itu terbuka beberapa bagian dari lingkaran, angina-angin bebas berhembus masuk dan kembali pulang saat merasa jengah dalam ruangan. Ayumi menarik ke atas kacamata yang tak disenanginya itu. ah, hidung itu terlalu mungil untuk menenggerkan dua lensa tambahan.

Ia mencecap aroma kopi yang seminggu lalu di panennya, di kebun kecil belakang rumah. Hanya ada satu pohon kopi, tapi, jika berbuah maka lumayan. Setelah kering menjemurnya, biji-biji kopi itu disangrai sebelum dihaluskan. Dan menikmati kopi olahan sendiri, tentu sangat menyenangkan. Tak perlu repot-repot menambahkan glukosa atau senyawa saudaranya. Cukup kopi terebus mendidih.

Ayumi mencecap lagi, sesungguhnya tak boleh. Tapi, siapa tak tergoda aroma nya yang kental hangat? Tapi ia tak buru-buru menyeruput, pantang baginya! Ia akan menunggu kopi panas itu perlahan menguapkan kalor supaya lebih bersahabat dengan lidah.

Ia meletakkan Baroness Orczy di pangkuan. Scarlet Pimpernal yang selalu tak habis bosan dibacanya. Bertahun-tahun sudah, saat ia berusaha mencari keajaiban dan kejutan-kejutan manis dalam hidup. Buku itu terbaring lembut pada hamparan kain linen lembut. Lantas ia menyobek sedikit roti kepang dan menjejalkan perlahan pada sela bibirnya. Sekali lagi, dan lagi.

Mata lelah Ayumi berpendar mencari cercah hijau di luar sana. Merelaksasi lensa-lensa ori-nya. Kemudian, mata Ayumi menemukan dia!

Sudah beberapa kali Ayumi tanpa sengaja menemukannya, hingga sampai pada titik ini, mengamati seksama. Dia cantik, setidaknya dari jarak 10 pintu. Rambut hitam panjang lebih sebahu, berbandana gold yang berkerlapan. Tinggi, tentu saja. Tepat untuk kualifikasi seorang model. Dadanya terbuka separuh bebas dalam balutan berleher V dan tentu saja, kakinya cukup jenjang, kendati sedikit besar di bagian betis. Cantik! Kecuali riasan di wajahnya, yang seketika bisa menyatakan, dia bukan perempuan.

Ya! Dia perempuan!! Tidak.. tidak!! Tentu saja bukan perempuan!!

Berkali-kali dua pertentangan itu bersitegang di kepala Ayumi. Ya! Dia perempuan dengan jiwa yang terperangkap di tubuh laki-laki.

Saat dia berjalan, mata-mata lelaki iseng menggoda bahkan menyiuli. Begitu mereka di dekati, tak ayal mereka berlari terbirit-birit. Tapi, dia tak marah, tak tersinggung malah semakin bebal mencari perhatian.

Dandanan itu memang terlalu tebal, hingga sering menimbulkan olok-olok. Bahkan Ayumi pun kadang menertawai. Tetapi detik itu, Ayumi terkesiap oleh sebuah penyadaran impulsive. Sebuah monolog di hati Ayumi terdengar gamang.

Bagaimana bisa kemarin aku menertawakan dia?
Dibalik tebalnya make up, aku menemukan semangat mereka. Semangat yang mungkin hilang untuk orang-orang sepertku. Semangat untuk memperjuangkan identitas!
Betapa hebatnya mereka..
Disaat mereka berjuang keras agar diakui sebagai perempuan, aku malah menganggap itu lelucon.
Berapa modal yang telah dihabiskannya untuk bisa menjadi seperti aku? Menjadi perempuan?? Menempelkan payudara sintetis hingga memotong rata penis mereka. Hm, berapa rupiah yang mereka habiskan setiap hari?? Untuk bisa tampil cantik menurut mereka? Mengapa harus dengan make up tebal?ooo…mengapa masih kupertanyakan? Adakah yang mampu menyamarkan selain kosmetik untuk kelelakian mereka? Berapa harga perawatan yang harus mereka bayar??
Bagaimana mereka melawan androgen yang terus menerus menumbuhkan rambut-rambut di tubuh mereka dengan pesat?
Bagaimana mungkin aku tertawa??
Aku perempuan!! Tetapi mengapa aku tidak bersyukur dan memelihara apa yang kumiliki? Sementara mereka… mereka berjuang untuk sebuah keberadaan. Untuk sebuah pengakuan.
Aku perempuan!
Tak perlu lagi menyuntikkan silicon untuk memanipulasi wajah. Tak perlu menjejalkan payudara, tak pula memiliki penis. Dan tak perlu bermain dengan dildo jika tak punya pasangan..
Ahh.. apakah semua itu untuk merebut perhatian lelaki, teman?
Apakah semua itu untuk laki-laki??


Sebuah sentuhan lembut di pipi Ayumi membuatnya sadar.
“kamu melamun, babe..” sapa pemilik suara sopran itu parau. Kiranya alcohol membuatnya masih kacau.
“tidak.. aku hanya memperhatikan dia” Ayumi menunjuk keluar.
“ahhh… banci itu” entah kenapa, kata ‘banci’ itu seperti menusuk-nusuk Ayumi.
“jangan begitu…” sanggahnya.
“come on babe.. aku ingin menciumimu lagi.. seperti semalam. Terus dan terus. Mendengar eranganmu.. ayo sayang..” Ayumi menggerakkan bahunya, menolak.
“ini siang hun… aku lelah” katanya pelan.

Tetapi pasangannya itu terus saja menciumi, hingga Ayumi tak sanggup menolak. Dan kedua perempuan itu terus bergumul hingga tamat. Satu sisi hati Ayumi teriris, berpikir kembali akan pilihan hidup menjadi femme.


……………………

Note:
- Scarlet Pimpernal karya Baroness Orczy bercerita tentang perjuangan “pacar merah” dengan setting revolusi Perancis. Tan Malaka disebut-sebut sebagai Pacar Merah Indonesia.
- Dildo: Peraga berbentuk penis. Biasa dipergunakan untuk sosialisasi latihan menggunakan kondom
- Femme : lesbian perempuan sementara pasangannya disebut butchi (lesbian laki-laki)

ULAR

atashi wa hebi ga kirai, totemo kowai dakedo!
toraauma ga aru kedo, kamu koto ga aru kara

saya benci ular! lebih tepatnya takut!
saya tidak menyenangi trauma, tapi kalaupun ada, hanya satu: ULAR

saat SMP kelas 1, saya pernah tergigit ular. di dalam rumah. kala kedua orangtua pergi. hanya ada saya dan dua adik. kami bermain monopoli dan uang2nya saya susun di retakan-retakan semen lantai yang hendak direnovasi.

di bawah retakan itu ternyata sarang ular. ular tedong kami menyebutnya. kobra.
hitam dan ber-lis kuning di atas kepalanya.

ketika hendak mengambil uang2 itu, jari saya tergigit. sempat tarik menarik malah. (he...terdengar konyol).

lebih setengah jam orangtua baru datang, saat itu saya sudah mau ambruk rasanya, tetapi, alam bawah sadar saya menyuruh untuk tetap terjaga. saya anak pertama dan adik-adik menjadi tanggunjawab saya.

ayah pulang, mendapati sebagian tubuh saya membiru. lalu pergilah kami ke puskesmas terdekat. kami ditolak, kami bergegas ke RS.Antonius. dalam keadaan setengah sadar, saya masih bisa merasakan dan melihat berpuluh-puluh kali jarum di tusuk ke tangan dan lengan.

saat itu, pertama kali saya merasa akan mati.

sampai detik ini, trauma itu masih belum hilang. kendati saya sangat ingin membuang. setiap saya melihat tayangan teve, atau ada seseorang menyebut saja kata "ular".. bisa dipastikan malamnya saya akan bermimpi didatangi ular. suami saya tahu betul.

dan malam itu, ketika bertemu Mas Totok, Mas Arief dan Mas Goe.. beberapa saat sebelumnya saya bertemu ular. saya gemeteran, mengumpat berkali-kali dalam hati.

hm... butuh keberanian menulis posting ini...karena tak mungkin saya tak membayangkannya..