Simpul Mati

tik..
tak..

tik..
tak...

hingga kemudian tak bernyawa.

DISKURSUS

“kenapa ya, kita harus berkaca dengan realita?
Seperti arus balik..
Padahal sungguh, aku hanya ingin soliton..
Yang tenang dan tak terurai..
Lazarus ku melesat, meninggalkan mayapada..”

(bagian paragraf ini aku mengutip dari seorang teman)
Relativitas Einstein atau teorinya Hawkings, entahlah!
Yang kutau adalah tidak pernah ada pengulangan,
Yang ada ialah yang nyaris sama.
Tapi, entah kenapa senantiasa kutemui,
Menunggu dan mencari.

Memang tak ada pengulangan.
Karena itu ia disebut momentum.
Tak perlu ada pencarian,
Rektoverso bisa jadi jawabannya.

Ini adalah hati yang kubicarakan.
Apakah ia butuh avatar?
Ataukah cukup ia sendiri menjadi minerva?
Labirin ini terlalu rumit..sungguh.

Hati searusnya tidak menjadi apa-apa
Ia murni.
Juga sangat sederhana.
Cermin adalah peran terbaik baginya.
Makhluk selalu menciptakan polusi apapun bentuknya.
Tapi haruskah?

Pernahkah engkau membawa sebuah anak panah?
Dan kau sendiri yang menancapkannya?
Ilusikah hinggá kau sendiri yang melakukannya?
Dimana udara yang seharusnya bekerja?
Hm, lembab.

# Pernahkah kamu merasa
waktu mendadak lenyap,
tapi bumi tetap berputar?
# Pernahkah kamu merasa
tidak dimana-mana,
sekaligus ada di mana-mana?

sadarkah, kalau engkau pernah mengondisikan
Dirimu menjadi suatu tanda tanya bagi seseorang.
Coba diingat kembali.

Sepertinya tidak.
Tapi aku ragu.
Memori itu residu dan aku takkan pernah menjadi tempat sampah
Bahkan untuk diriku sendiri.
Tapi aku percaya,
Kita selalu terhubung satu sama lain.
Percayakah kamu?

Entahlah.
Sekali lagi, ini seperti dejavu.
Aku rasa, engkau adalah siluet lembayung
Yang gambarnya sempat kupigurakan dulu.
Lalu tiba-tiba ada yang membawanya.
Aku tertegun, diam..

save sex is no sex

baru kurang lebih seminggu lalu, teman baruku berkata

"mbak, aku hamil"

KTD alias kehamilan tak diinginkan.

banyak cerita kemudian yang meluncur dari bibirnya.

ini yang ingin aku sampaikan buat remaja.

"save sex, is no sex"

kita bicara tentang perempuan, teman.. (Ruang)

tim ku (aku lebih senang menamainya begitu, lebih setara). sedang berdiskusi kecil. biasa, permasalah rumah tangga, permasalahan yang pernah terjadi, dan segala macam. dari anak, mertua hingga suami. suatu kesempatan, Linda berkata:

"saya pernah hampir cerai mbak, dengan suami. (dengan permasalahan yang tidak perlu aku ungkap disini) saya bilang sama suami saya 'aku bisa kok hidup tanpa kamu' "

bukan inti cerita yang membuatku tertarik. hanya sebuah kalimat pendek nya itu yang membuatku terhenyak dan tak henti memikirkannya.

apa iya, jika suatu saat aku mengalami sesuatu yang extreme dan tidak diinginkan, aku mampu berkata seperti itu? tidak untuk suami ku atau orang lain. tapi untuk diriku sendiri.

tidak..tidak..

ini bukan sebatas masalah peceraian atau perpisahan saja. bukan. banyak kondisi yang kemudian menjadi pemikiranku.

kondisi ku saat ini mungkin dialami oleh banyak wanita bersuami lainnya. yang memilih lebih mendedikasikan dirinya pada keluarga, meninggalkan pekerjaan sebelumnya untuk lebih fokus merawat dan membesarkan anak, dan tentunya mensupport karir suami dari belakang layar.

intinya, dalam kehidupan berumah tangga, suami benar-benar menjadi tulang punggung dalam menafkahi seluruh anggota keluarga. penghasilan utama hanya bersumber dari pendapatan suami. syukur-syukur kalau ada pendapatan lain. tapi, aku yakin, mayoritas yang dialami wanita berumah tangga ialah menggantungkan diri nya pada suami.

kemudian, aku teringat sebuah diskusi kecil antara aku dan suami. dia menyarankan agar aku bisa bangkit lagi, berbuat sesuatu yang berguna dan bisa menjadi bekal untuk diriku, seandainya resiko kehidupan yang tidak ada jaminannya itu terjadi dan menimpa dirinya. seperti seandainya jika dia mengalami kecelakaan, sakit parah hingga yang paling extreme adalah meninggal dunia. saat mendiskusikan itu, aku dan suami bisa berbicara santai. tapi, setelah waktu itu lewat dan aku teringat apa yang pernah kami bicarakan, aku jadi merinding sendiri.

kemudian, yang muncul adalah sebuah doa, agar kami sama-sama berumur panjang, hingga kelak semua tugas-tugas kami di muka bumi ini sudah tuntas dilaksanakan.

tetapi, kita hidup tidak bisa hanya mengandalkan doa semata. ada hal-hal, seperti resiko kehidupan yang memang mau tidak mau harus siap kita tanggung. mental, terutama.

tapi, setelah beberapa kali kupertimbangkan, ternyata mental saja tidak cukup. tapi, ternyata dibutuhkan juga modal. modal ini lah inti dari kesemuanya. modal yang kumaksud di siniberupa modal mental, modal keahlian, dan modal lain yang mendukung.

kembali pada perkataan Linda "aku bisa kok hidup tanpa kamu"

ah, untuk saat ini rasanya kata-kata itu masih belum sanggup aku ucapkan, apalagi itu ditujukan untuk suamiku. lalu kemudian, pikiranku melayang-layang lagi... aku jadi teringat saat aku baru memiliki anak, dimana anakku kuberi ASI full, sehingga dia kesulitan mengkonsumsi susu formula. berbagai cara dan merk telah aku coba. tapi hasilnya, anakku tetap tidak mau. yang menjadi kekhawatiranku adalah jika anak terlalu tergantung padaku.beberapa kali konsultasi dengan dokter anak pun kerap aku lakukan. tapi, tidak ada sebuah kepuasan. karena jawaban mereka standar "ASI memang lebih baik, dilatih saja, nanti anak akan mau sendiri" dan bla...bla...bla yang tidak penting lainnya. ditambah lagi, polah anakku yang tertutup dengan orang lain. beberapa orang pernah masuk dan keluar dari rumah. semua berulang karena msalah yang sama. anakku tidak cocok.

hingga kemudian, aku bertemu seorang dokter anak. dan kembali kukonsultasikan dilema ku. ini jabawannya "jangan khawatir, bayi memang harus tergantung dengan ibunya. selalu ada cara,dan anak butuh waktu"

"tapi, bagaimana jika setelah 2 tahun, dia masih tetap mau ASI dan tidak bisa disapih?"

"selalu ada cara. melatih adalah yang utama, tapi.. jangan lupa, ibu juga harus memiliki keyakinan"

tidak ada penjelasan medis yang berarti dari penuturan ibu dokter itu. tapi, kalimat2nya yang sederhana, lebih menenangkan bagiku.

hingga kemudian apa yang diucapkannya memang benar terbukti. setelah dua tahun, anakku tidak memerlukan waktu yang lama untuk disapih. begitu pula untuk menerima oranglain. yah, tentu saaj ini juga karena tangan yang kuasa.

kembali ke perkataan linda..

hingga kemudian aku mengambil kesimpulan sendiri. seandainya mungkin hal-hal extreme itu kelak terjadi, aku pasti sanggup. siapapun pasti sanggup. semua hanya masalah waktu. cepat atau lambat untuk pulih.

kemudian, aku melihat beberapa pengalaman perempuan-perempuan yang tergolong lemah, kemudian mampu bangkit setelah ditinggal suami (lebih detil nanti, di tulisan lain akan aku kisahkan), yang aku sebut sebuah kekalahan. ditinggalkan di sini, dalam arti bisa karena perceraian, suami yang kemudian memiliki istri lagi, suami yang sakit/lumpuh sehingga tidak produktif lagi, ataupun ditinggal karena menghadap yang kuasa.

teman, sedikit dari mereka yang mampu survive dengan kondisi yang mapan.

permasalahannya, bagaimana mampu menjadi wnaita atau perempuan independen dengan pencitraan yang baik?

cobalah buka mata kita. kita wajib mengakui, wanita adalah makhluk paling kuat. diantara ketidakmampuan keluarga, terutama suami dalam hal finansial, wanita dapat merangsek maju. dan wanita dapat melakukan apa saja, agar keluarga terpenuhi nafkahnya, tanpa memikirkan dirinya sendiri.

nah, inilah yang kumaksud dengan pencitraan diri yang baik setelah wanita memegang kendali finansial dalam keluarga.

yang banyak terjadi, adalah perempuan2 kalah itu, memilih untuk mencari uang dengan jalan yang paling mudah. jangan jauh-jauh memikirkan menjadi PSK. masih banyak pilihan lain selain melacurkan diri. yang banyak kujumpai ialah mereka yang kemudian menjadi pembantu rumah tangga, buruh, dan lainnya yang sifat pekerjaannya lebih menggunakan tenaga, bukan pikiran. sementara, kita masih menganggap jenis pekerjaan yang seperti ini adalah golongan atau kasta terendah. inilah yang kumaksud pencitraan. alangkah lebih mulia nya jika wanita bisa bangkit, tetapi dengan pencitraan yang elegan.

teman...

kita semua mampu! dan kita semua bisa! menjadi manusia independen..

mampu berdiri di kaki sendiri.

modalnya, adalah dari sekarang.. di saat kita masih memiliki segalanya, jangan lupa menanam biji harapan, menyisihkan tabungan untuk diri kita sendiri. tabungan ilmu dna pengalaman.

dan kita yang harus menciptakan ruang itu sendiri!

Cerita di Rumah..

ini cerita tentang mbak Ida. mbak nya Sachy...
suatu ketika, dia bercerita mengenai tunangannya yang tempramen dan ringan tangan.
tunangannya sudah berkali-kali mengajak menikah, tapi dia masih ragu. masih kecil katanya. dia berusia 19 sekarang.
beberapa kali diskusi kecil terjalin antara aku dan dia. beberapa pandangan kuberikan. tentu pandangan menurut kacamataku dan kacamata orang lain mengenai hubungan pertunangan mereka yang menurutku sudah tidak sehat.
ah, teman... bagaimana bisa dibilang sehat, kalau masih tunangan saja sudah main gampar dan tendang. bagaimana kalau berumah tangga... tentu sudah masuk dalam KDRT.
tapi, untuk memberi pandangan pada seseorang dengan latar belakang pendidikan hanya tamatan SMP, bukan hal yang cukup gampang. walau mbak ida ini, kunilai cukup pintar. setidak nya dari beberapa yang pernah "ikut" di rumah.
hingga kemudian, aku bertanya seperti ini
"apa yang mbak Ida banggakan dari tunangan mbak Ida? dan apa yang mbak Ida harapkan"
"saya pengen dia sayang saya Bu"
aku terdiam. rasanya tidak etis kalau aku langsung menjudge "apa bentuk sayang boleh ditunjukkan dengan kekerasan?" ah... bukan begitu. aku mencari kata2 yang lebih baik lagi. jadi aku terdiam sejenak.
"saya yakin dia sayang mbak Ida. hanya caranya saja yang tidak seperti orang kebanyakan. masalahnya, apa mbak Ida juga sayang dengan diri mbak Ida sendiri? apa mbak Ida rela dengan perlakuannya yang seperti itu? jika cemburu lantas menggampar? saya yakin, siapapun yang mengetahui ini, pasti tidak rela. apalagi orang tua mbak Ida"

air matanya menggenang.

oh, tidak. bukan maksudku menyakiti perasaan nya.
akhirnya dia berkata:
"mungkin cinta bu..."

aku menghela nafas. kata2 ini demikian berat bagiku. karena, seseorang yang dimabuk cinta, sulit untuk disadarkan. harus dirinya sendiri lah yang terjaga.

kejadian itu dua bulan lalu. kemudian beberapa minggu lalu. dia kelihatan lebih pemurung dari biasanya.
dia pun menjadi lebih sensitif. lebih banyak berdiam diri di kamar. candaan yang biasanya ada, jadi menghilang entah kemana. syukurlah, si kecil sachy yang suka menggoda kami.
kemudian, satu malam dia berbicara padaku
"bu, saya bulan ini nggak pulang. bulan agustus aja. tunangan saya mau pulang"
saat itu, tunangannya sedang mondok, memperdalam bahasa Arab di kediri
"ya gapapa. tapi, orangtua mbak Ida ga kangen apa?"
"gak kok bu. uda biasa"
"hm, mbak Ida masih bimbang dan bingung dengan hubungannya yah...?"
dia mengangguk
"coba sholat istikharah mbak.."
"iya Bu, semua sekarang sudah saya pasrahkan pada Allah"
"akhirnya memang hanya itu yang bisa kita lakukan mbak.. dan kita harus siap, dengan apapun yang terjadi. kalau akhirnya nanti membawa berita atau rencana baik, bersyukurlah. tapi, kalaupun tidak dan yternyata sesuatu yang menyakitkan yang terjadi, bersyukur juga, telah ditunjukkan lebih awal"

suatu hari kemudian (lagi)..
aku kaget dengan tagihan telpon yang melonjak tiba-tiba. padahal aku dan suami sudah tidak lagi menggunakan telepon rumah. tarif telpon GSM dan CDMA yang turun gila2an, membuat kami menyingkirkan penggunaan telepon rumah. tidak ada orang lain. pastilah mbak ida yang menggunakannya.ya, gak mungkin sachy lah... wong dia masih 2 tahun.
saat ditanya, seperti kebanyakan "rewang", dia tidak mengaku. ada rasa kecewa saat aku dibohongi, dengan kebohongan yang bodoh. padahal tagihan itu kan bisa di print out. tapi sudahlah... aku tahu anak ini sedang punya masalah. dan dia masih remaja. masa dimana dia harus berjuang menemukan identitas dirinya sendiri.
berkali-kali aku tekankan keterbukaan.hingga tanpa aku desak pun akhirnya dia mengakui sendiri.

kemudian, datanglah telepon dari kampungnya. meminta dia pulang dengan segera.
tentu saja aku tidak mengijinkan. kalau mendadak. tentu agendaku bisa berantakan. tapi kemudian, 3 hari kemudian, suami ku mengantarnya pulang.hari sabtu dia berangkat, senin siang sudah kembali.
kulihat dia lebih putih, pucat maksudku. kemudian dia bercerita...
"bu, saya pulang malah makin pusing..."
aku mendengarkan ketika dia bercerita
"bu... kemarin waktu bapak saya nelpon katanya ada berita penting, ternyata tentang saya. saat itu orangtua saya baru dapat kabar, kalau ternyata rusdi (tunangannya) sudah menikah. adik saya yang ngasi tau, saya langsung pingsan bu... sore saya baru sadar. selama di rumah sana saya gak bisa makan. maunya ngamuk-ngamuk dan nangis terus... jadi, saya kesini aja. daripada di sana. terlalu banyak kenangan. dan saya nanti tidak kuat. di sini kan ada sachy, yang suka bikin ketawa"

dalam hatiku..." ya Allah... mbak Ida......."

apa yah teman,
di satu sisi, aku kesal dan tidak rela dia diperlakukan seperti itu. bagaimanapun, dia telah menjadi bagian dari hidup kami. dan dia kami sayangi, seperti keluarga kami sendiri. seketika itu juga, kesalahan2 yang dia buat seperti lenyap tiba2 hilang entah kemana. bukankah sebuah keluarga senantiasa demikian? punya pengertian2 yang tak diduga... kesal, benci, senang, marah dan maaf senantiasa datang dan pergi.....
ah, teman, entahlah yang jelas inilah yang terbaik. seperti kepasrahannya. inilah jalan yang ditunjukkan Allah. mungkin inilah memang yang sebaik-baiknya pilihan yang harus dijalani. dan bukankah aku pun dulu sempat menyarankan padanya untuk memikirkan ulang hubungan pertunangannya yang tidak sehat. setelah ending yang demikian, haruskah aku mengamini? ah, entahlah....
yang jelas, inilah yang terbaik. tapi, kesimpulan ini akan kusimpan dalam hati saja, tidak kusampaikan pada Mbak Ida. aku yakin, dia juga sudah mengetahui perihal ini. tidak perlu aku tambahkan penekanan2 yang justru akan melukainya.

beberapa hari berlalu. dia masih tampak murung. sering kali menangis dan terisak2.

tapi, beberapa hari ini, aku melihat senyum dan keceriaannya. ah, terima kasih Allah... betapa senang dan bahagianya merasakan keceriaan dan senyum nya itu.
kemudian dia berkata begini tadi pagi.

"bu, sachy tuh, kalau saya nangis... pasti godain saya, sampe' saya malu sendiri kalo' nangis..."

ah, mbak Ida... Sachy, saya dan papa sachy sangat sayang mbak Ida. mbak ida harus tahu itu.

tidak di angin, serata bumi

pabila aral tiada lagi dapat di tebak
semesta meratap di balik bunga-bunga nan merebak
tiadalah hati yang sungguh menanggung malang
jikalau tuntas sudah direjam bimbang

tiada dulipada sesiapa,
merenggut gundah yang tak jua mereda
ingin rasa berbagi segala cerita
tapi kita tak sua bicara nestapa

melambailah rumpun padi dibius angin
wanginya sampai ke dalam kalbu
menarilah, rumpun hingga menguning
kelak tak lagi beranjak layu

begitu kutanam biji-biji baru
agar segera panen kutuai
tapi sesiapa mampu tahu
pucuk muda tak lagi dapat disemai

biarlah rapat kutanggung badan
selaksa dunia menjadi saksi
biarlah semua menjadi tanggungan
agar esok tak menyesal lagi

pupus sudah menanti hari
tidak elok dalam khayalan
hingga pening aku mencari
tak jua dapat sebuah rekaan

Jogja, 21 June 08

Ma, kangen....

Ibuku pernah berkata;

"Ya, apalah arti banyak orang mencintai dan menyayangi dirimu,
kalau kamu tidak mencintai dan menyayangi dirimu sendiri"

when forever end

JANGAN BICARA MATI,
KALAU UNTUK HIDUP PUN
TIDAK BERANI!!!!!!